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Giovani s diventa e un film sul tempo. Sul tempo come simultaneita e sul tempo come successione di
esperienze. Un film sull’ orizzontalita e sulla verticalita, e sulla distanza fra queste divergenti impostazioni
dellavita. Ovviamente, € anche un film sulla giovinezza, sull’ eta adulta e sulla diversa percezione del tempo
vissuta da ogni generazione. Giovani si diventa, forse, € soprattutto un film sulla percezione del tempo: su
cosarestadi un mondo che s credeva solido, forte, anche giusto, in qualche modo concluso, quando ci si
accorge chein realta quell’idea di mondo é stata soppiantata da un’altra— e per di piu in silenzio, senza che
NessuNo se ne accorgesse, grazie al semplice, inesorabile passare delle stagioni. Giovani si diventa e, primadi
tutto, un film di sguardi: di come due quarantenni intellettuali, benestanti, senza figli, mediamente soddisfatti
delleloro vite —lui, Josh, regista e insegnante di cinema, lei, Cornelia, produttrice cinematografica e figlia di
un celebre regista militante degli anni 60 — si accorgano di essere invecchiati semplicemente guardando il
mondo eil loro tempo: al’inizio di fronte agli occhi interrogativi di una neonata; piu avanti di fronte auna
coppiadi sposi venticinquenni conosciuti una sera: Jamie e Darby, aspirante regista lui, gelataia domestica
lel.

Di mestiere Josh e Cornelia realizzano documentari, di conseguenza sono abituati aguardareil readleea
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scovare a suo interno un ordine, una struttura e una verticalita: malo scacco che daavvio a film e mettein
crisi il loro sistemadi valori staproprio li, nel fallimento dello sguardo. Di fronte alla linguaincomprensibile
di una bambina appena arrivata, come di fronte alainedite visioni sul mondo delle nuove generazioni
newyorchesi (gia, perchéil film é ovviamente girato a Brooklyn, in una comunita di intellettuali e hypster
che & semplicemente la versione anni Duemila dell’ Upper West Side di professori e autori televisivi di
Hannah e le sue sorelle), entrambi, Josh e Cornelia, rimangono senza argomenti: sono affascinati, sedotti,
forse ingannati.

C e un momento, in Giovani s diventa, significativo dellariflessione sulla cultura di massa e sul gigantesco
processo di appropriazione di modelli, luoghi e reminiscenze di cui tutti siamo testimoni. Poco dopo essere
entrati in relazione con Jamie e Darby, Josh e Cornelia sono invitati a unafesta: € estate, fa caldo e un gruppo
di giovani ha occupato una strada per fare i propri comodi, per mangiare, bere, ascoltare musica e ballare
come se quello spazio non fosse pubblico. Sembra un’immagine della Downtown anni * 80, un rimasuglio di
culturaunderground trail Lower East Side di Lou Reed e la Brooklyn nera di Spike Lee, fraidranti e mattoni
avista: lacitta e lastessa, I' atteggiamento pure, mai modelli passati sono semplicemente riutilizzati,
riprodotti in quanto immagini, patrimonio comune messo a disposizione di tutti e liberamente scaricabile.
Jamie e Darby stanno dentro la cornice, lavivono, la attraversano con noncuranza; mentre Josh e Cornelia
hanno bisogno di essere scortati a suo interno, osservano un’immagine, ne sono inevitabilmente esclusi,
Spiazzati dallaleggerezza con cui lastorias trasformain abitudine, la spazzaturain arte, con cui un iPhone
coesisteconun LPinvinile, i Goonies coni fratelli Maysles, il modello di vita matrimoniale con I’ amore per
il gelato alla papaya.

Nello sguardo di Josh e Cornelia, quarantenni verso i 50 come o stesso Baumbach, ¢’ € come un senso di
attesa, di distanza, di rispetto per il reale e le sue gerarchie; non a caso, Josh lavoradaanni aun



documentario sul sistema di produzione e sfruttamento dell’ economia americana: un’ opera monumentale
rifinitae ampliataun’infinita di volte e destinata a rimanere incompiuta. Al contrario, per |’ aspirante
filmmaker Jamie non ¢’ € attesa, oggettivita o giusta distanza che tengano di fronte a primato dell’ esperienza
e della soggettivita, non ¢’ e storia che non possa essere condivisa (o forse rubata, come sostiene Josh) e
trasformatain qualcosa di diverso, di personale.

Baumbach e inevitabilmente didascalico, forse anche scolastico nell’ opporre due modi di raccontareiil reale:
mail suo discorso e cosi limpido e per una volta necessario da diventare esemplare. Quando Josh aiutail
giovane amico agirareil suo film, & I"immagine stessa a sfuggire di mano al maturo regista: Josh vorrebbe
tenere fermala macchina da presa, vorrebbe I’ oggettivita della rappresentazione, un campo e controcampo
senza fronzoli, ma Jamie con un telecomando guidal’ obiettivo verso di s, invocail proprio punto di vista,
sfrutta le esperienze di vita altrui per costruire un modello di realta che € una sorta di upgrade, di
aggiornamento, una sua versione piu sintetica e vera

Lo scontro fral” approccio rigoroso di Josh e quello inventivo di Jamie non serve perd a Baumbach per
riflettere sull’ oggettivita del documentario o sullafine del cinemamilitante e di sinistra (cinema, tral’ altro,
che perdura e a continua imperterrito a lottare insieme anoi). A Baumbach interessa la risultante del
confronto fra Josh e Jamie, il nervo sempre scoperto dell’ onesta o del grado di compromissione di ogni forma
di racconto o informazione nell’ industria dello spettacolo. Giovani s diventa staallora afianco del discorsi —
liberal quanto si vuole, ma necessari — di The Newsroom sulla credibilita delle fonti e sulla serieta dei
notiziari; nasce idealmente dal dibattito attorno a destino di un giornalista come Johan Lehrer, reo di aver
costruito la sua fama sull’ invenzione delle citazioni e vittimadi una furia moralista vendicativa. Baumbach
mette si uno di fronte all’ altro il vecchio eil nuovo, I’ oggettivo eil soggettivo, laddove invece il mondo della
comunicazione ha dimostrato di poter accettare entrambe le forme di racconto: ma a interessare e soprattutto
il discorso generazionale, lacris di un modello vecchio di decenni e |’ emergere di una formainconsapevole
di rappresentazione. Nel fallimento artistico di Josh, infatti, Baumbach vede il rimasuglio di una cultura
americana superata dal tempo e dai cambiamenti di una cultura, la cultura massimalista che afine anni 90
porto, per dire, alle grandiosi costruzioni temporali del Roth di Pastorale americana e del De Lillo di



Underworld, che cercava nella Storialatracciadi unastruttura, di un divenire, I’ origine del male. Il film
incompiuto di Josh, ancora, ricordail gigantesco romanzo-mondo che il protagonista di Wonder Boys di
Chabon non riesce a portare atermine e finisce per disperdere significativamente in una pioggiadi fogli non
rilegati.

In quel caso come in questo, nonostante da allora siano passati quasi due decenni, I’incompiutezza e il segno
di una sconfittamai del tutto digerita: la sconfittadi ogni tentativo di ricondurre latotalita del mondo a uno
schema, a una struttura verticale, laddove oggi prevale un approccio piu libero e spensierato. L’ approccio di
chi il mondo non o osserva e non lo vuole nemmeno capire, ma se ne serve in quanto frammento per
raccontare la storia semplice e immediata dell’io che tutto invoca e tutto fagocita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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