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Omar Calabrese ci manca molto. E dico “ci” non per plurale maiestatis ma perché
era soprattutto grazie a lui se da diverso tempo sussisteva una comunità di
studiosi e amici, colleghi d’università e compagni di strada in cui ci si riconosceva,
una sorta di casa comune, ideale e materiale al contempo, che dava a tutti
motivazioni e curiosità, complessivo appagamento per quanto si andava facendo
e incessante desiderio di andare avanti. Si discuteva di teoria dell’arte e
semiotica, di letteratura e cinema, ma anche di videogiochi e pingpong,
canzonette di Sanremo e partite al biliardo, politica e fumetti, televisione e moda.
Il tutto con idee mai preconcette, convinzioni per nulla assolute, rigore rivedibile.
E, soprattutto, con un sorriso sulle labbra sempre pronto a ridimensionare gli
entusiasmi eccessivi, i formalismi inutili, gli accademismi deteriori. Sparito Omar
(tre anni fa, ma sembrano cento), questa comunità s’è rapidamente dissolta. E ci
manca tanto.

 

Prova a rianimare la memoria di questa personalità multipla di studioso,
intransigente e spensierata a un tempo, e dell’umanità – in tutti i sensi del
termine – che produceva per alone intorno a sé, una collezione editoriale atipica
curata dal vasto stuolo dei suoi allievi bolognesi e senesi: si chiama “I libri di
Omar” ed è pubblicata da La Casa Usher, un editore fiorentino con cui Calabrese
lavorava da tempo. Vi si trovano alcuni dei suoi volumi più importanti (La
macchina della pittura, Il neobarocco) riproposti in edizione critica e molti
materiali in più, e anche testi che Omar avrebbe sicuramente letto e diffuso
(come Opacità della pittura di Louis Marin o Cloning Terror di William Mitchell) nei
campi della teoria dell’arte e dell’immagine, dell’estetica sociale e della
comunicazione. L’ultimo nato della collana è Serio ludere, un’eccezionale raccolta
di scritti uscita nel 1993 presso una casa editrice che l’ha mai ben distribuita, in
un versione quasi raddoppiata rispetto all’originale, con una premessa di Tarcisio
Lancioni, una conversazione fra Umberto Eco e Stefano Jacoviello, un ricordo di
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Renato Giovannoli, una nota di Maurizio Bettini. Se per certi versi si tratta del libro
più marginale di Calabrese, del meno sistematico, sicuramente di quello meno
accademico, per altri versi, o forse proprio per questo, è il contrario: si tratta del
suo testo più importante. Dato che vi si trova, accanto una fitta serie di analisi e
interpretazioni di concreti casi-studio (da Garibaldi a Paperino, da Pippo Baudo
alla monaca di Monza, passando per Carosello, le Timberland e lo Swatch, il
Bridge e la Carrà, i mancini e i grassi, Space invaders e la cerniera lampo), una
precisa dichiarazione di intenti, una chiara esplicitazione del senso e del valore da
dare, giorno per giorno, al lavoro critico dell’intellettuale quale Omar Calabrese lo
intendeva e lo praticava, ridendo serissimamente, giorno per giorno.

 

 

Nel titolo, difatti, c’è già parecchio. Come si dichiara in apertura, esso deriva da
un’espressione “anacronistica” dell’umanista Nicola Cusano secondo la quale la
ricerca filosofica e scientifica è sempre, se ben praticata, una sorta di  “serio
ludere, et seriosissime iocari”. Anacronistica perché, commenta l’autore, oggi ben
pochi nel mondo della ricerca sembrano seguire questo monito al tempo stesso
sbarazzino e altero, leggero e ragionevole: “il mestiere di pensare è certo un
mestiere nobile […] che implica responsabilità sociale […]. Ma non vedo perché
debba essere svolto con sussiego, con senso di sofferenza fisica e morale, con
spirito di distanza dal mondo. Non vedo, insomma, perché attuando l’arte del
commento e dell’interpretazione, non ci si possa e debba anche divertire, non si
possa e debba anche far divertire”. Sembra una banalità, un dettaglio sciocco,
una rivendicazione di frivolezza, ma è ben di più: è un modo quieto e determinato
di affrontare – e risolvere – l’annosa questione del lavoro culturale, delle sue
valenze esistenziali come del suo peso sociale. Dinnanzi ai tanti, ai troppi,
cosiddetti intellettuali che oggi come ieri stanno incistati nel pulpito
irraggiungibile di una casa editrice o di un’università, di un museo o di un
giornale, perennemente corrucciati, a lanciar strali contro un mondo di schifo che
non capisce e non li capisce, ecco che Calabrese (che università, case editrici,
giornali e musei praticava quotidianamente) ci invita a cambiar strada: a
coniugare mestiere e diletto, acribia critica e divertimento strategico, cercando di
capire e, soprattutto, di farsi capire. In altri termini, Calabrese aveva visto
benissimo, anticipandone l’esame critico, la piega iperspecialistica e



autodistruttiva che stava prendendo l’organizzazione del sapere, la progressiva e
inesorabile tendenza a far dello studioso, scrittore o scrivente che sia, un banale
impiegato come tanti, sempre più capace di approfondire (e bene) un preciso e
determinato aspetto della scienza, del pensiero filosofico o della ricerca letteraria,
ciecamente trascurando (e male) i campi limitrofi, le specializzazioni degli altri.
Dinnanzi a quelli che Ortega y Gasset chiamava ignoranti istruiti, ai saccenti che
sapendo pochissimo si ritengono comunque capaci di parlar di tutto, ecco che
Calabrese ci invitava – e ci invita tuttora – a considerare le cose in modo
diametralmente opposto: giocare seriamente (segno di reale maturità dell’uomo,
si ricorderà, secondo Nietzsche), ma anche pensare divertendosi, scrivere per
diletto e con diletto, riuscendo anche a comprender meglio, e perciò criticarlo, il
mondo in tutti i suoi aspetti, da quelli più frivoli e quotidiani a quelli più
impegnativi e problematici. Si può – e si deve – parlar seriamente di cose bizzarre
(e da qui, per esempio, le recensioni critiche dei videogiochi), così come è
possibile – e forse necessario – mantenere un tono leggero, capriccioso,
appassionato, affrontando temi e problemi di centrale rilevanza umana e sociale
(e da qui gli studi sulla memoria e l’oblio, sui capolavori letterari, sul patriottismo
e simili). Si percepisce per certi versi, in questo rigorosissimo programma di
lavoro intellettuale, l’eco delle opere di Michail Bachtin sul riso e il carnevale che,
si ricorderà, negli anni Ottanta erano finalmente arrivate nelle polverose scrivanie
di cattedratici d’ogni sorta, critici letterari, filosofi. Un programma che, per altri
versi, si riallaccia – consentendone la diffusione e la perpetuazione – al gesto
liberatorio dei Barthes e degli Eco che già da alcuni decenni analizzavano coi
rigorosi strumenti della linguistica e delle scienze sociali i sordidi incontri di catch
delle periferie metropolitane, le pubblicità dei detersivi, i quiz televisivi, i romanzi
rosa o i riti tribali del calcio domenicale.

 

 

Oggi che Omar non c’è più, ci tocca comunque andar avanti. Rileggendo i suoi
scritti satirici sulla Carrà e sul Walkman, su Snoopy e su Battle zone, sulla
struttura dei giochi di carte o su chissà quale altra pinzillacchera, potremo forse
difenderci un po’ meglio dall’ondata di rigidissimo sussiego che ha ripreso a
investire il lavoro culturale (non foss’altro che chiamandolo così), dalla
pesantezza di un esercizio della critica che si vuole sempre più specialistica (e
quindi inevitabilmente miope), da un’organizzazione del sapere sempre più



burocratica (e perciò asfittica). Provando magari a prenderlo sul serio, questo
librone evergreen, divertendoci da morire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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