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Nel 1917 Ettore Romagnoli, grecista noto all’epoca soprattutto per le sue brillanti
traduzioni di Aristofane, poi accademico d’ltalia e tra i piu attivi fomentatori delle
politiche culturali del fascismo, pubblico Minerva e lo scimmione, nel quale in
piena guerra mondiale attaccava la filologia classica tedesca e i suoi seguaci
italiani (dei quali il piu noto era Girolamo Vitelli) teorizzando I'impotenza della
razza germanica nello studio dei classici greci e latini. Il prendersela con
I’antichistica d’oltralpe era del resto da noi un’abitudine consolidata: di quella
méthode, che per prima applico criteri scientifici all'indagine letteraria, si diceva
che anatomizzava i testi e gli autori antichi con la spietatezza del medico che
uccide il paziente, e che era una barbarie da pedanti tipica di un popolo incapace
di sentire la bellezza. Questo privilegio era invece concesso alle stirpi latine, e in
particolare all’italiana, che alla conoscenza univa il sentimento, il senso estetico,
la profonda comprensione e compassione che nasce dal sentirsi tutt’'uno con
I’'oggetto di studio. Nella copertina del libro Minerva, ovvero la Grecia, respingeva
il brutale abbraccio di un gorilla dal ghigno osceno, che simboleggiava la
Germania.

Oggi, su temi piu adeguati ai tempi (si parla di soldi, non di letteratura) sembra
tornata di nuovo la contrapposizione fra i popoli che inseguono I'anima immortale
e quelli devoti alla ragione e alla materia, con la Grecia tutta intera a fare la parte
del paziente brutalizzato dal bisturi tedesco. Dilaga la retorica, che in molti casi e
solo propaganda, di chi si oppone al rigore richiamandosi ai piu usurati luoghi
comuni della Grecia come luogo di nascita di piu o0 meno tutto quel che c’e di
buono in Europa, mentre in Germania aleggerebbe ancora lo spirito di Arminio e i
fantasmi della carneficina di Teutoburgo a chiedere vendetta. In un senso piu
ampio |'odio, la diffidenza e lI'invidia astiosa per la Germania, nazione che
secondo la voce comune si puo stimare ma non amare, fanno parte di uno dei piu
tipici cliché europei.
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Prendiamo I'ltalia ad esempio: pur avendo condiviso con i tedeschi pezzi
importanti e spesso imbarazzanti della propria storia, ha sempre avuto un grande
talento nello schivare I'ultimo disastro, oltre a una spiccata propensione a
perdonarsi tutto. Alla vigilia della Prima guerra mondiale con un ammirevole giro
di valzer trasformo la Germania da alleato in nemico, e qualcosa di simile
accadde nell’ultima fase della Seconda guerra mondiale. Non e difficile
prevedere, se ne intravedono gia le premesse, la prossima piroetta per
divincolarsi dall’abbraccio con lo scimmione teutonico nel caso in cui la situazione
lo richiedesse, come e possibile e, al punto in cui siamo, anche auspicabile.

Su un altro fronte, negli ultimi tempi si ingrossano le file dei professionisti
dell’anticlassicismo, di chi cioe si diverte a prendere di mira gli stereotipi della
Graecia felix con qualche reminiscenza dai libri di storia del liceo: ecco dunque i
distinguo sulla democrazia ateniese, privilegio di una élite e perciod stesso
incompatibile con I'idea moderna di democrazia, e poi lo schiavismo, le tirannidi e
via dicendo. Per quanto mi riguarda, questa e una retorica molto piu fastidiosa di
quella degli entusiasti, prima di tutto perché pretende di dire la verita senza
fatica, cosa che, per quel poco che ho imparato, € pressoché impossibile. Il ditino
alzato spesso si accompagna al sorriso arrogante di chi crede di saperla lunga,
mentre invece non sa, o fa finta di non sapere, che la democrazia & un concetto
scivoloso per natura, lo era anche per gli antichi, e che noi stessi abbiamo
convissuto e continuiamo a convivere con tali e tante limitazioni del diritto
individuale e collettivo che se riuscissimo a vederle da fuori sono convinto che
fremeremmo di sdegno.

Il fatto & che la retorica, in pace e ancor piu in guerra, € inseparabile da ogni
discorso sulla Grecia. E inutile cercare di sfuggirla: ce la ritroviamo sempre sulla
bocca o nelle orecchie, e divincolarsi € ancora peggio, perché i nodi si stringono e
ci si intriga ancora di piu. La retorica sulla grecita € inversamente proporzionale al
peso politico della Grecia. Quando la lega di Atene e Tebe venne battuta



dall’esercito macedone nel 338 prima di Cristo, la Grecia divento il punto di
partenza per la conquista del mondo, non piu con le armi, ma con il suo stesso
mito. Il console Tito Quinzio Flaminino nel 197 sconfisse a Cinocefale Filippo di
Macedonia, e ai giochi istmici dell’anno successivo proclamo solennemente la
liberta della Grecia. Cinquant’anni dopo un altro console, Lucio Mummio, chiari
I’equivoco radendo al suolo Corinto. Nel 27 a. C. Augusto trasformo la Grecia in
una provincia col nome di Acaia; cento anni dopo, sempre a Corinto, Nerone volle
ringraziare la sua patria dello spirito donandole ancora una volta la liberta, sotto
forma di esenzione dai tributi; privilegio che I'oculato Vespasiano annullo appena
salito al trono. Questa e stata da sempre la modalita pressoché unica di
rapportarsi con la Grecia: riconoscenza, studio e amore per tutto cio che ha
prodotto nei secoli, e al tempo stesso la piu spietata realpolitik, magari nascosta
sotto il paludamento della causa nobile. La Guerra d’indipendenza greca gonfio le
lacrime e il cuore della migliore intelligenza europea. Si piangeva sull’Ellade in
catene ai piedi del turco, finché con I'aiuto di un esercito francese, inglese e russo
guelle catene vennero spezzate e la Grecia torno libera, alla maniera solita. Il
primo re imposto ai suoi cittadini fu per I'appunto un tedesco, Ottone di
Wittelsbach, che appena salito al trono alzo le tasse per onorare i debiti contratti,
occorre dirlo?, con le banche, e i greci si accorsero che la liberta occidentale era
piu dura della schiavitu ottomana. Nello stesso periodo I'Europa, finalmente libera
di muoversi a piacimento per I'Ellade, si spartiva i luoghi santi della classicita a
colpi di concessioni di scavo: Olimpia ando ai tedeschi, Corinto agli americani,
Delfi ai francesi, Eleusi agli inglesi, Festo e Gortyna agli italiani, e cosi via.

Come si spiega questo paradosso della Grecia calpestata, umiliata, depredata, e
al tempo stesso modello di civilta per tutte le nazioni europee? Si spiega
distinguendo una volta per tutte fra Grecia e grecita. La Grecia era morta, ma la
grecita era viva e prosperava, e non solo nel senso quasi puramente decorativo
che conosciamo oggi. Sconfitta in patria, svuotata di ogni reale peso politico, la
Grecia se ne ando dalla Grecia come da una casa ormai in rovina, divenne paidéia
e si disperse per il mondo. Per prima cosa trovo rifugio a Roma, et artes intulit
agresti Latio. Per quanto ci si possa accanire elencando i caratteri originali del
genio latino, e indubitabile che tutto quello che noi siamo, il concetto piu alto che



noi abbiamo dello stare al mondo, € il frutto di questa prima, potente ibridazione,
molto piu di qualunque radice cristiana (se non per quanto essa stessa deve
all'antica humanitas). Ma la nazione che piu di ogni altra contribui a creare
I'ideale della perfezione greca, e a fare della Grecia una funzione essenziale nello
sviluppo della civilta europea, fu proprio la Germania. Dal neo-umanesimo
wolfiano a quello jaegeriano, la Grecia, portata ad altezze quasi sovrumane, fu il
modo in cui la Germania volle purificarsi il sangue dal veleno del proprio
medioevo, proponendosi come interprete privilegiata di quel mondo e quasi come
sua reincarnazione.

Tornando allora alla polemica fra pedanti e geniali brevemente richiamata in
principio, non occorre aver fatto studi specifici per sapere che proprio la filologia
classica tedesca e alla base di ogni acquisizione di metodo e di contenuto che si &
avuta rispetto al mondo classico dalla meta dell’Ottocento in poi. Che per lungo
tempo, e in parte ancora oggi, non & stato possibile muovere un passo senza i
poderosi sussidi di studio approntati da un esercito di studiosi di diversa indole e
valore; che e soltanto grazie a quella filologia, I'unica realmente europea, che
I'ltalia poté recuperare dalla fine dell’Ottocento in poi la distanza che la separava
dalle altre nazioni colte, sbrogliando i piedi, seppure a fatica e non del tutto, da
una palude fatta di attardato neo-umanesimo, romanticismo d’accatto, idealismo
anti-scientista e spirito risorgimentale unito al piu becero nazionalismo. Nel bene
e nel male, I'immagine della Grecia che qualunque persona colta ha ancora 0ggqi,
guella stessa idea di Grecia usata da molti per demolire la Germania, € nata in
gran parte proprio in quelle terre scarse di sole. Questo scambio continuo fra i
due popoli € un dare e un avere che le banche non potranno mai gestire.

Questa Grecia fuori dalla Grecia, nella forma proteiforme e contraddittoria appena
ricordata, piena di luci e ombre e gravemente compromessa con la
contemporaneita, da tempo, nel bene e nel male, dovrebbe chiamarsi
semplicemente Europa. Giorgio Pasquali in Filologia e Storia, un testo esemplare
nato proprio come risposta a Minerva e lo scimmione, scriveva: “L’autore [...]
mentre giudica concetto assurdo quello di Stati ai quali dello Stato manchi
I’attributo essenziale, la sovranita, crede all’unita dello spirito europeo, dello
spirito umano. [...] Egli crede alla Weltkultur e in certa misura alla Weltliteratur.
Una Weltliteratur c’e dal giorno nel quale I'uomo colto romano, senza rinunciare
all’uso della lingua latina, studio il greco, senti i capolavori greci, li imitd”. Da
allora, non e greco chi € nato in Grecia e abita in Grecia, ma chi si comporta da



greco, ovunque si trovi, anche su Marte, anche in Germania. La Germania ha lo
stesso diritto di chiamarsi Grecia della Grecia stessa, cosi come I’ltalia, la Francia,
la Spagna. Purché, appunto, si comporti alla maniera greca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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