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Scultrice di sentimenti e stati d’animo, narratrice di affetti con perizia da ingegnere meccanico, pittrice e
disegnatrice delle emozioni profonde che percorrono la superficie della pelle eludendo la durezza del cuore.

Il suo nome?

June Leaf.
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June Leaf, Donna che disegna l’uomo, 2014

 

Se gli appellativi potessero essere tradotti, nella nostra lingua si chiamerebbe ‘foglia di giugno’. E delle
foglie di primavera questa artista – nata a Chicago nel 1929, oggi si divide tra New York City e l’Isola di
Cape Breton, Nuova Scozia, insieme al marito, il fotografo Robert Frank – ha la tenacia fragile e vibrante.
Poco nota fuori dagli Stati Uniti e dal Canada e ancora non del tutto riconosciuta nella sua schiva grandezza,
Leaf ha dedicato la vita a tracciare con sguardo fermo e mano giocosa e austera una specie di verbale
dell’inconscio, il proprio e l’altrui.

 

“Ho cominciato a lavorare nel 1948, a diciotto anni”, dice in un limpido autoritratto filmico realizzato nel
2007 presso la Mount Allison University (si veda questa lecture tenuta dall’artista nel 2007). “Da allora
lavoro tutti i giorni e il bello sta proprio in questo. Se ho paura di qualcosa, se sono depressa, mi metto
comunque al lavoro, mi esercito come i musicisti, con costanza e disciplina. Lavoro perché non voglio

https://vimeo.com/33661908


perdere né l’allenamento né l’abitudine al lavoro”.

 

Il talento di un artista non consiste forse proprio nella combinazione di esperienza e ossessione? Del resto,
sostiene questa donna grande e solida, con un senso dello humour e una modestia impareggiabili, “non sono
stata io a scegliere l’arte, è stata lei a scegliere me. Ho saputo così presto quel che volevo fare, che non ho
imparato a fare altro e adesso mi dispiace, perché ho la sensazione di aver perso molto”.

 

Richard Avedon, Ritratto di June Leaf, Mabou Mines, Nova Scotia, luglio 1975

 

I suoi materiali d’elezione sono lo stagno galvanizzato, i colori acrilici, la carta, la matita, il carboncino, ma
anche una serie di objets trouvés o di loro parti e di congegni meccanici utili a far ‘muovere’ le sue figure :
cinghie, rulli, martinetti, fili, altalene metalliche, rotelle, manovelle, spirali. Tutto danza nei teatrini scultorei
o pittorici allestiti da Leaf. Come se, dopo aver dato vita ai suoi personaggi, non resistesse alla tentazione di
animarli, farli scivolare e fluire come portati dall’acqua o da un grande fuoco.

 



June Leaf, Pagine #1, 2013-2014

 

Circolari e sinuosi come minuscoli anfiteatri, i suoi scenari accolgono i corpi da lei modellati mettendoli in
risonanza con le loro ombre. Concavi e al contempo convessi, cavi, quasi in attesa di essere colmati e di
colmarsi vicendevolmente, essi mimano i gesti dell’amore e della sottomissione, della paura e della forza,
della libertà e del bisogno. La figura femminile, spesso piegata sulle ginocchia, è ‘inventrice’ di un corpo
maschile che sembra accogliere con stupefazione il proprio ‘apparire’ grazie al gesto potente dell’altrui
mano.

 

Che il fondale e le figure si sviluppino nello spazio tridimensionale attraverso l’assemblaggio di materiali
diversi o che la loro volumetria sia compressa nella bidimensionalità di un foglio di carta o di una tela
tormentati dal colore, il tropismo è sempre lo stesso: la creatura viene pensata, immaginata, voluta e infine
creata da un soggetto che si rivela proprio attraverso l’atto creativo. Uno scambio alla pari, un duplice
incantamento che l’osservatore è invitato a guardare, riflettendovisi come nelle trasparenze oscure di un lago.

 



June Leaf, Donna che lava l’uomo, 2013-2014

 

Nelle sue opere tornano e ritornano forme e situazioni che l’artista non si stanca di indagare: la serpentina
come illimitato spazio concluso; il bilico come figurazione ambigua di una triplice possibilità: il tuffo, la
caduta, il volo; la corsa immobile; il vortice del movimento congelato.

 



 

Da sinistra di June Leaf, Figura che corre sulla cucitura, 2014; Bernie, 2011-2015

 

Non a caso l’artista si serve di ‘basi’ o ‘strutture’ strappate alla loro funzione originaria e convertite in
piedistalli nient’affatto muti o neutri. Come nei Canti di Maldoror di Lautréamont, trasformato in basamento,
il tavolo della macchina da cucire sembra cedere a un’azione che trascende la sua disattivata promessa
cinetica. E i rulli/pilastro muovono e insieme sigillano nel tempo sospeso del mito.

 



 

Da sinistra di June Leaf: June Leaf, Scienziato, 2014-2015; Uomo come scolatoio, 2007

 

Malleabile e argenteo, resistente alla corrosione, lo stagno – materiale d’elezione dell’artista – è un metallo
sonoro: piegato stride, riscaldato si spezza. Leaf lo plasma per ricavarne morbide figure che portano in sé
tutta la vulnerabilità della carne, la sua silenziosa richiesta, la sua labile offerta. Incastonate in fondali
materici e fuligginosi oppure in bilico su un ciglio come se stessero per precipitare, arrugginite da una
misteriosa implicita usura, le sue figure si annunciano come piccoli teoremi privati per poi rivelare d’un tratto
quello che davvero sono: fulgide rappresentazioni del mondo in cui viviamo e della nostra inspiegabile resa.
Come non riconoscere, dietro l’“Uomo come scolatoio” del 2007, apparente ironica rappresentazione della
virilità e delle sue aporie, il riferimento dolente alle tecniche persuasive messe in atto dagli americani a Abu
Ghraib? O, dietro le sue leggiadre danze macabre, un insistente memento mori lanciato nel vuoto di un
presente che si dice senza Storia.

 

La mano dell’artista come flessibile e acuminato trapano/sonda, delicata e implacabile.

 

(Milano, 9 luglio 2015)

 

Pubblichiamo le immagini per gentile concessione dell’artista e della Edward Thorp Gallery, NY.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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