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Svariati sono i punti in comune fra Stato di minorità di Daniele Giglioli e I destini generali di Guido
Mazzoni, due tra i primi titoli della nuova collana di Laterza «Solaris»: denominazione – sia detto per inciso
– assai impegnativa, che attraverso l’omaggio a Stanis?aw Lem (più che a Tarkovskij o a Soderbergh) si pone
nella prospettiva di interrogarsi su un pianeta misterioso e indecifrabile, quale per molti aspetti è diventato
ormai, nella coscienza comune, il nostro mondo.

 

Innanzi tutto va detto che in entrambi i casi si tratta di letture insieme affabili, eleganti e istruttive, che
sollecitano riflessioni di ampio respiro partendo – secondo i canoni del genere saggistico – da impostazioni
dichiaratamente soggettive. In secondo luogo, né l’uno né l’altro inducono all’ottimismo; nel primo circolano
umori malinconici e tendenti allo sconforto, nel secondo prevale una perplessità smarrita, talvolta attonita.
Peraltro, i due titoli sono orientati in maniera opposta. L’espressione «stato di minorità» designa la
condizione in cui, a giudizio di Giglioli, ci troviamo, o pensiamo di trovarci; i «destini generali»
rappresentano invece gran parte di quello che, secondo Mazzoni, è sfuggito al nostro orizzonte – e che
dovremmo adoperarci per recuperare, se solo sapessimo come.

 

Dal film Solaris Andrej Tarkovskij, 1972

 

Il problema che si pone Giglioli è che cosa accade quando in una società l’agire politico è sentito come
impossibile: «non perché proibito ma perché ineffettuale, senza esito, svuotato di ogni concretezza».
L’argomentazione istituisce un’antitesi tra la condizione presente e quella del secondo Novecento,
considerato come età privilegiata (e perduta) del pensiero critico. Il Novecento è stato il «secolo del
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Partigiano»: il secolo delle scelte e dell’orgoglio di scegliere, del «prendere parte, prendere partito». Di
contro, l’ideologia odierna, bollando ogni divisione come deleteria e riprovevole, rifiuta o demonizza il
conflitto: sintomo rivelatore, «l’unanimismo dello stucchevole “Siamo tutti X” (americani, ebrei, palestinesi,
Charlie, poliziotti, Maometto…», la formula con cui – sostiene Giglioli – «la muscolatura liscia del nostro
pigro spirito pubblico reagisce ogni volta che c’è da esprimere solidarietà». Ma dietro questa esibizione di
concordia cova la rinuncia alla lotta contro i poteri dominanti: o per dir meglio, l’obnubilamento
dell’esistenza stessa di un predominio. E di conseguenza anche la messa fuori gioco, tanto più radicale
quanto più implicita, della possibilità di opposizione – donde il senso di impotenza e regressione sintetizzato
dal titolo. Ecco la conclusione: «Rispetto alle fantasie di onnipotenza novecentesche, il pensiero critico del
nostro tempo rischia sempre di essere confinato in quella che Melanie Klein chiamava la “posizione
depressiva”: fragilità, senso di colpa, lutto, perdita dell’oggetto buono. L’abbiamo fatta grossa, ora tocca farsi
piccini».

 

Una precisazione indispensabile riguarda il tema di fondo. Giglioli non dice che l’azione politica sia, in
quanto tale, impossibile (tesi alquanto più ardua da sostenere): ciò di cui parla è l’avvertimento soggettivo di
tale impossibilità. E allora il punto cruciale è: di chi sta parlando, oltre che evidentemente di sé stesso? a
nome di chi parla? Dalla risposta dipende buona parte del peso della trattazione. Se la percezione dell’agire
politico come qualcosa di intrinsecamente inutile riguarda la maggior parte dell’opinione pubblica, o la parte
più attiva o più colta della cittadinanza, è un conto; se è appannaggio di qualche frangia nostalgica
dell’intellettualità di sinistra, è un altro. Ma il quesito, salvo errore, rimane inevaso; e a noi resta il dubbio
che questa atrabiliare diagnosi sia gravata da un’ipoteca idiosincratica un po’ eccessiva.

 

Nel finale Giglioli cerca di abbozzare una pars construens, «mutuata dal femminile». Tre gli spunti: 1) il
buon uso «del proprio essere parte, del proprio essere di parte» (in effetti le donne, a differenza degli uomini,
non hanno mai avuto la pretesa di rappresentare la totalità del genere umano); 2) l’idea che nessuna vittoria
sia definitiva, nessuna conquista irrevocabile (qui invece non mi pare di ravvisare alcuna specificità di
genere); 3) la prerogativa di generare da sé la nuova vita, cioè «quel “nascere” che giustamente Hannah
Arendt pone a paradigma della condizione umana: capacità di essere cominciamento, iniziativa». Nemmeno
in questo caso, in realtà, la specificità femminile appare ovvia. Il passo citato della Arendt, in clausola alle
Origini del totalitarismo, si richiama a una sentenza agostiniana assolutamente memorabile, ma di certo non
riferibile alle donne solo: Initium ut esset, creatus est homo («affinché ci fosse un inizio, è stato creato
l’uomo»: De Civitate Dei, XII, 20). Insomma, benché saggi e condivisibili di per sé, questi tre principî
appaiono un po’ sospesi a mezz’aria, sia quanto alla loro natura femminile, sia quanto alla loro funzionalità
sul piano dell’agire politico che si vorrebbe recuperare.

 



 

 

Anche Mazzoni condivide l’idea che a contraddistinguere l’età presente sia l’assenza del negativo nel senso
dialettico della parola, ma piuttosto in termini economico-sociali e socio-culturali che non propriamente
politici. Inoltre, se ha in comune con Giglioli il rinvio alla dimensione psicologica (anzi, psicoanalitica), la
sua prospettiva è cronologicamente più ampia e la sua sintesi più ambiziosa. L’assunto di partenza è che egli
ultimi decenni si sia verificata in Occidente una «mutazione antropologica», di cui Pasolini ebbe solo il
tempo di cogliere i primi sintomi, ma che era destinata a spingersi molto al di là di quanto egli potesse
prevedere, anche per effetto della vertiginosa evoluzione della tecnologia. Nell’era del capitalismo trionfante,
l’American way of life si è generalizzata in Western way of life, sì che all’interno dell’Occidente le distinzioni
si sono affievolite fino a scomparire; e lo stesso è accaduto alla dimensione antagonistica, tant’è vero che a
contestare alla radice l’assetto attuale delle cose è rimasto solo il fondamentalismo islamico. Nella stessa vita
psichica delle masse occidentali, sostiene Mazzoni, si è verificata una profonda metamorfosi. L’odierna
diffusa middle class ha ben poco in comune con la vecchia borghesia sette-ottocentesca, che era riuscita a
perpetuarsi fino alla metà del Novecento; data simbolica («metonimica»), il 1968. Il fenomeno decisivo è
stato il prevalere del godimento, o meglio della coazione al godimento, sul desiderio, che implica comunque
«relazione con l’altro, desiderio dell’Altro». L’imperativo di sacrificare tutto all’edonismo consumista ha
sopraffatto il Super-Io tradizionale, repressivo e censorio: dismessi gli antichi principî di sobrietà, disciplina,
autocontrollo, le classi medie contemporanee hanno introiettato gli atteggiamenti trasgressivi delle
avanguardie intellettuali, la spregiudicatezza estetizzante degli aristocratici libertini, il vitalismo grossolano,
disilluso e nichilista dei ceti popolari.

 

Non possiamo seguire in dettaglio l’argomentazione di Mazzoni, che – al pari di Giglioli – si richiama a una
varia pluralità di auctores (qui Lacan, Deleuze-Guattari, Recalcati, Žižek). Il dato essenziale è rappresentato



dalla constatazione di una inedita «crisi dei legami», che sembra investire ogni aspetto della vita individuale
e sociale. Vanno in crisi i rapporti intrapsichici, cioè il legame con sé stessi, senza che le pulsioni disgreganti
provochino dolorose lacerazioni interiori. Si allentano i legami familiari, le famiglie stesse scompaiono
(sintomatico l’uso dell’accattivante termine single in luogo dei sottilmente beffardi o allusivi zitella e scapolo
). Il trionfo dell’immediatezza annulla l’ordine dei tempi, cioè la connessione del presente con la tradizione
del passato e con una prospettiva futura (promessa, redenzione, utopia). Soprattutto, si dissolvono i legami
etico-politici. Declinano i partiti, i sindacati, le organizzazioni qualificabili come soggetti politici di massa,
che per loro natura richiedono disciplina, delega, rinuncia a qualcosa di sé. La fine della guerra fredda, con la
vittoria delle democrazie liberali sul blocco sovietico, sembra aver fatto emergere il «nucleo potenzialmente
impolitico o antipolitico» della forma di vita occidentale. Come giudicare questo processo? Il panorama non
è privo di sfumature e distinguo: ad esempio, si riconosce che la crisi dell’istituto familiare tradizionale
coincide con l’apertura di spazi nuovi all’emancipazione di donne e omosessuali. Ma la valutazione
complessiva è senza dubbio negativa. Il dominio dell’individualismo edonistico fa del benessere privato il
valore più alto: di contro, risulta sempre più debole il senso delle appartenenze collettive, dei doveri
comunitari, dei destini generali.

 

Il discorso di Mazzoni è più chiaro e concreto di quello di Giglioli, anche grazie alla predilezione dell’autore
per il procedimento retorico della divisio o partitio (la suddivisione per punti). Non di meno, mi pare che
anche nella sua diagnosi manchi qualcosa. A parte il fatto che l’emancipazione femminile e omosex sono
eventi enormi, dei quali è difficile sopravvalutare la portata, al declino degli istituti sociali tradizionali fa
riscontro una serie di forme nuove di socializzazione e di impegno che dovrebbero pure entrare in gioco.
Penso ad esempio al grandioso fenomeno del volontariato, in decisa controtendenza rispetto alla dissoluzione
dei legami; o alla diffusione dei media sociali, che, al di là dei molti usi rozzi o immondi della rete, sarebbe
davvero improprio declassare a semplici strumenti di alienazione.

 

Il limite principale di questi due saggi mi pare sia però un altro, che riguarda non tanto il merito delle
argomentazioni, quanto lo sfondo sulle quali si collocano. Spesso Giglioli e Mazzoni sembrano discorrere
della società occidentale come se fosse isolata e autonoma: il che, evidentemente, non è. Beninteso, non
faremo loro il torto di pensare che lo ignorino. Ma se non si tiene sempre ben presente questo dato si rischia
di scambiare un segmento o una scorza della società per la società nel suo insieme. Parliamoci chiaro: i
proletari di oggi non sono i pochi operai ancora impiegati nelle fabbriche site a pochi chilometri dalle nostre
case, ma quelli che lavorano nelle catene di montaggio di grandi città asiatiche di cui nemmeno conosciamo
il nome, in condizioni che muoverebbero a indignazione qualunque contemporaneo di Charles Dickens. E
non sarà un caso che sia Giglioli sia Mazzoni si richiamano all’idea di Kojève della fine della storia, poi
ripresa da Fukuyama. Se l’agire politico può sembrare svuotato di senso, se la storia appare bloccata o senza
sbocchi, è perché l’orizzonte sociale della riflessione è troppo ristretto. In una prospettiva più ampia, non solo
la storia non appare finita, ma è verosimile che stia giusto per (ri-)cominciare. Su scala globalizzata, siamo
ritornati né più né meno all’Ancien Régime: una piccola élite di privilegiati ricchissimi, e masse oppresse che
sopportano condizioni di vita incredibilmente dure – come i nepalesi negli Emirati, schiavi moderni ai quali è
concesso interrompere il lavoro quando la temperatura dell’officina raggiunge i 50 gradi. Qual è il nostro
ruolo, in questo quadro? Quello che ci sapremo costruire, naturalmente. Magari cominciando a pensare che
rispetto al moderno mondo globalizzato noi ci troviamo in condizioni simili a quelle dei negozianti, dei
locandieri, dei violinisti che abitavano a poche centinaia di metri dalla reggia di Versailles.

 

Certo, è difficile dire in che anno ci troviamo; l’Ancien Régime è durato a lungo. Forse siamo intorno al
1715, e da qualche parte del mondo ha cominciato da poco a parlare, chissà in quale lingua, il bambino che
un giorno sarà un nuovo Diderot. Forse siamo nel 1642, alla vigilia dell’avvento di un autocrate che non sarà



francese e non si chiamerà re, ma avrà più potere di Luigi XIV. O forse siamo nel 1783, quando l’eruzione
vulcanica di Laki provocò la morte di un quarto della popolazione islandese, e il Mississippi gelò a New
Orleans. Le gravi anomalie meteorologiche ebbero conseguenze graduali, ma nell’insieme enormi: molte
migliaia furono in tutta Europa le vittime della siccità e della carestia. Allora, nessuno fu in grado di mettere
in relazione il dissesto climatico con i sommovimenti politico-sociali sui quali la nostra stessa idea di storia si
è fondata; se a noi capiterà qualcosa del genere, ci sarà più facile cogliere il nesso (magra consolazione,
peraltro).

 

Mi rendo conto però che queste note non rendono ragione a Mazzoni e Giglioli. Se il loro giudizio clinico sul
presente non finisce di convincere, il percorso argomentativo rimane tuttavia affascinante. In particolare, in
entrambi i libri i brani più felici mi paiono i commenti a testi letterari, che mostrano quale potenza e intensità
possano esprimere le immagini escogitate da poeti e narratori. Gran parte di Stato di minorità consiste in una
protratta glossa a Ensaio sobre a lucidez (Saggio sulla lucidità), il romanzo in cui José Saramago rappresenta
un paese dove alle elezioni tutti votano scheda bianca. Un nodo importante dei Destini generali è costituito
dal raffronto tra una poesia di Philip Larkin, High Windows, e il John Lennon di Imagine. La celebrazione del
valore della letteratura è indiretto, mediato; probabilmente, preterintenzionale. Eppure è questa l’impressione
che a lettura conclusa rimane.

 

 

I libri:

Daniele Giglioli, Stato di minorità, Laterza 2015, pp. 112, € 14,00

Guido Mazzoni, I destini generali, Laterza 2015, pp. 122, € 14,00

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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