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Sono passati settant'anni. L’ atomica non finisce mai di incombere su di noi. Per questo ricordare la prima
volta in cui e stata usata su obiettivi civili, a Hiroshima, e poi la seconda, a Nagasaki, non e un dovere di
memoria e di pieta puro e semplice ancorché necessario: € una meditazione obbligatoria sul presente e su un
sempre possibile futuro prossimo, sull’infinita capacita di male delle societa e dei singoli.

Doppiozero ricorda le due tragedie con le riflessioni di Yosuke Taki oggi e di Giuseppe Previtali domani.

A Nuclear Story

In questi giorni ho avuto modo di collaborare alla traduzione di un film su Fukushima (Fukushima: A
Nuclear Story) di e con Pio D’Emilia, il noto giornalistaitaliano che vive in Giappone da pitl di trent’ anni. E
un film bellissimo che avrebbe dovuto fare un giapponese, ma soprattutto € stata un’ occasione per rendermi
conto di quanto un’intera generazione di giapponesi, dopo gli anni Cingquanta, sia stata allevata sotto
un’ingannevole pioggia di messaggi subliminali, nemmeno tanto celati, per indurci acredere chel’ energia
nucleare fosse una cosa buona e pacifica, e che tutto cio sia avvenuto sotto un’ enorme pressione americana.
Questo non e il soggetto principale del film di Pio, che indaga invece sull’incidente della Centrale di
Fukushima, ma di riflesso lavisione di quel lungometraggio mi ha permesso di ripercorrere la nostra“ storia
nucleare”, subdolamente manipolata dalle informazioni (giornali, tv, mostre) e dalle immagini (film, cartoni
animati, ecc.), in un quadro di globalizzazione che abbraccia un arco di quasi settant’ anni.

Hiroshima, agosto 1945

Mio padre attraverso a piedi lacitta di Hiroshima pochi giorni dopo I’ esplosione atomica del 6 agosto 1945.

All’ epoca, adolescente, studiava come tutti i ragazzi brillanti della sua generazione presso una famosa
Accademia militare nipponica che si trovava a Edgjima, un’isolanellabaiadi Hiroshimaa soli 15 km dal
punto zero dell’ esplosione. Mio padre ricordava che la mattina presto di quel fatidico giorno gli alievi
stavano gia studiando da soli in aula, ma poco dopo le 8.00, al’improvviso, videro entrare una forte luce
violacea dalle finestre. Pochi secondi piu tardi seguirono fortissime vibrazioni di tutte le finestre. Usciti
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subito fuori dagli edifici, gli alievi s trovarono di fronte il “fungo” che s'innalzava, in direzione del centro
citta. Chissa cosa penso mio padre in quel momento. So quanto era stata grande, entrando in Accademia, la
suadelusione di fronte ai comportamenti assurdi e irrazionali di molti militari, tanto da arrivare a odiare tutto
cio cheriguardavala guerrael’ esercito, machissa cosagli passo nella mente in quell’istante. Non ne
abbiamo mal parlato.

Mio padre raccontava che in seguito, pochi giorni dopo, I’ Accademia fu scioltain modo confuso, senza
nemmeno un rito ufficiale degno della sua fama, mandando semplicemente tutti a casa. | suoi genitori
abitavano aKobe, acirca 300 km a est, quindi anche lui, come tanti suoi compagni, dovette raggiungere a
piedi la stazione di Hiroshima e in quell’ occasione attraverso |a citta appena devastata. Per decenni non parlo
con nessuno di quel giorno. Mi accenno piu volte solo di una memoria particolare, quella olfattiva, che gli
rimase sempre molto vivida anche dopo decenni: diceva di ricordare un odore simile aquello dellasalsa di
soiabruciata, chein reataeral’ odore degli innumerevoli cadaveri bruciati che riempivale strade di
Hiroshima. Per lui, quello eral’ odore della bomba atomica.

Oggi come oggi nessuno entrerebbe in una citta appena devastata da una bomba atomica, (per fortuna mio
padre non rimase contaminato), ma all’ epoca quasi nessuno sapevadi che si trattasse, tanto meno si
conoscevano gli effetti della radioattivita. La gente diceva semplicemente “una nuova bomba’, o piu
comunemente “pika-don”. “Pikal” eI’ onomatopea che indica un’improvvisa e fortissima emissione di luce,
mentre “Don!” & un boato fragoroso. Questa dicitura racconta molto bene come la bomba atomica, almeno
inizialmente, fosse vissuta fortemente a livello fisico-percettivo, senza che una verainformazione
raggiungesse subito la popolazione.

Atomsfor Dream

Anche dopo la guerra abbiamo continuato ad assistere a una non-informazione sul nucleare, o peggio, auna
perversa operazione di deformazione di ricordi e sentimenti negativi fatta passare come speranza di

progresso. Le memorie vere sono state mandate in esilio non solo dal “non voler ricordare” di molte persone
per motivi anche comprensibili, ma sono state spesso manipolate e trasformate in qualcos altro sotto la
campagna pro-nucleare del dopo guerra per favorire lo sviluppo dell’ industria nucleare in Giappone,
sostenuta fortemente dagli americani. |1 sociologo giapponese Shunya Y oshimi ha pubblicato nel 2012, aun
anno di distanza dall’incidente di Fukushima, Atoms for Dream, un libro che analizzale varie strategie
attuate in quella campagna pro-nucleare che porto il Giappone a divenire paradossalmente una delle nazioni
sostenitrici piu convinte sulla guestione nucleare. Riassumendo il suo libro, provo aripercorrerne qui le tappe
piu significative.
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Atoms for Dream (2012)

Com’ e facile comprendere, al’inizio per i sostenitori del nucleare la strada fu piuttosto avversa. Le
devastazioni apportate dalle due bombe nucleari americane alle cittadi Hiroshima e Nagasaki erano ancora
sotto gli occhi di tutti. A queste si aggiunse, nel primi anni del dopoguerra, un altro episodio che in Giappone
ebbe vasta eco. Il 1° marzo del 1954, nel corso del cosiddetto “test Bravo”, gli Stati Uniti sperimentarono una
nuova bomba atomica all’idrogeno sull’ Atollo di Bikini nelle Isole Marshall, nel Sud Pacifico. Gli scienziati
americani calcolarono male la potenza dell’ ordigno: invece dei previsti 4.8 Mt lanuovabombasi dimostro in
realtatre volte piu potente (15 Mt), vale adire 1000 volte piu potente della bomba all’ uranio caduta su
Hiroshima. Circa 20.000 abitanti della zona, insieme a centinaia di pescatori che s trovavano in tratti di mare
classificati come “sicuri”, rimasero contaminati. Anche il peschereccio giapponese Daigo Fukuryu-maru si
trovavain unazona definita“sicura’, acirca 150 km di distanza dal punto zero, matutti i 23 membri

dell’ equipaggio rimasero contaminati e il marconista Aikichi Kuboyama mori pochi mesi dopo. Gli Stati
Uniti non ammisero mai la propria colpa, anzi dichiararono che lamalattia di Kuboyama era dovuta a
elementi chimici presenti nel coralo dellazona. Ful’inizio di un fortissimo movimento anti-nuclearein
Giappone, guidato dalle casalinghe di un distretto di Tokyo, che raccolse addirittura 32 milioni firme, circa



un terzo della popolazione nazionale di alloral 11 sentimento anti nucleare, mischiato a sentimento anti
americano, stava crescendo in modo allarmante.

All’epoca, il Giappone aveva un’importanza strategica vitale per gli USA nel quadro della guerra fredda
appenainiziata e gli americani non potevano permettere un movimento anti nucleare e un sentimento anti
americano cosi forti in territorio giapponese. Temevano che il Giappone potesse cadere nella sfera dei
Sovietici e sentirono il bisogno assoluto di riconquistare I’ opinione pubblica nipponica affinché tornasse un
“sentimento positivo” nel loro confronti. Proprio in quel periodo partivail programma Atoms for peace del
Presidente Eisenhower, che mirava da una parte al’ installazione strategica delle loro armi nucleari e

dall’ altra alla promozione dell’ uso pacifico dell’ energia nucleare. La strategia bellica mondiale connessa con
il business di grandi aziende multinazionali (GE ecc.) segnal’inizio dellavera e propria globalizzazione. Il
governo giapponese di destra, a sua volta, non voleva perdere |’ appoggio americano per laricostruzione del
paese. Si dimostro quindi molto favorevole a questa iniziativa americana e collaboro attivamente con gli
americani per dissipare le memorie di Hiroshima e Nagasaki.

E aquesto punto che entrain scena un personaggio straordinario. Matsutaro Shoriki era un grande tycoon di
media, proprietario di giornali e tv, nonché signore e padrone della squadra di baseball pit vincente della
storia giapponese. Insomma, una sorta di Berlusconi giapponese del dopo guerra. In questo progetto nippo-
americano ebbe un ruolo importante. Shoriki eraun ex criminale di guerra, riabilitato grazie alla sua
collaborazione con la CIA. Profondamente convinto che la prosperita del Giappone fosse garantita solo
attraverso I’amicizia con gli USA, ma anche per sua ambizione politica personale (piu tardi divenne il primo
presidente del Comitato sull’ Energia Nucleare e anche Ministro della Scienza e della Tecnologia), si dedico a
lanciare una grande campagna pro-nucleare sul suo quotidiano e sul suo canae tv e a organizzare esposizioni
e convegni dedicati a temadell’ uso pacifico dell’ energia dell’ atomo.



Matsutaro Shoriki

Nel 1955 alesti una grande mostra itinerante intitolata “ Fiera sull’ uso pacifico dell’ energia nucleare” che
semino nella mente dei giapponesi I'idea positiva del nucleare capace di creare un futuro luminoso. La
mostra ebbe luogo in diverse citta principali del Giappone come Tokyo, Kyoto, Osaka, Sapporo, ecc.,
ottenendo un enorme successo (2.600.000 visitatori in due anni). Durante I esposizione, | opinione di coloro
che visitarono la mostra si sposto decisamente verso il si al’ energia nucleare (92%). Nel 1956, la stessa
esposizione arrivo addiritturaal “ground zero” di Hiroshima e nel 1958, sempre a Hiroshima, ebbe luogo la
“Grande Fiera sulla Ricostruzione di Hiroshima” che accolse ben 900.000 visitatori.



Dasinistra: Fiera sull’ uso pacifico dell’ energia nucleare (Sendai, 1956); Grande Fiera sulla Ricostruzione di Hiroshima (1958)

Perché Hiroshima? Perché senza mutare il smbolo non ¢’ erafuturo per il nucleare in Giappone, ei suoi
sostenitori 1o sapevano. Lisa Y oneyama, storica americana espertadi storia contemporanea giapponese,
spiega cosi la manipolazione politica dell’immagine della citta di Hiroshima: “La citta commemorativa di
Hiroshimafu, per cosi dire, disegnata appositamente per dimostrare I’ intercambiabilita tra ‘ bomba atomica’ e
‘pace’”. Attraverso una complessa operazione politico-sociae-urbanistica, la“ citta che ha subito la bomba
atomica’ s etrasformatain una“cittadi pace” nell’immaginario delle persone. Trale due nozioni, legate da
unaterza (ricostruzione), sembra nascere una consequenzialita logica, naturale: bomba atomica—
ricostruzione — pace. Questa consequenzialita, cosi logica, venne scambiata addirittura per intercambiabilita.
Fu cosi che la parola“pace’ riusci a soverchiare la parola “bomba atomica’, facendo indebolire le radici di
memorie scomode. Ora che il simbolo Hiroshima era stato neutralizzato, le parole “atomica’ e “nucleare” si
fecero molto piu libere, leggere, senza piu la zavorra della bomba atomica. Fu un’ operazione
straordinariamente cinica e perversa.

Infanzia nucleare

Per quanti erano bambini (e non) tragli anni Cinquanta e gli anni Sessanta in Giappone — me compreso — i
due “eroi” che piu di ogni atro conquistarono il nostro immaginario furono Godzilla, un mostruoso
gigantesco rettile, e Atom, il protagonista di un manga e poi dell’ omonimo cartone animato giapponese
Atom, braccio di ferro, che sembralastoriadi un Pinocchio del futuro tra un robot bambino atomico e un
anziano scienziato. Entrambi i personaggi avevano a che fare con I’ energia nucleare, ed entrambi
inizialmente portavano con sé un senso molto critico nei confronti di essa. Eppure, in seguito, divennero le
operazioni mediatiche pro-nucleare piu efficaci di ogni altra promozione. Questi due “eroi” riuscirono a
“contaminare” profondamente il nostro immaginario con |’ idea positiva del nucleare. E la massa non se ne
accorse. Infatti, da piccoli, laparola“atomo” era per noi inevitabilmente legata a questo simpatico robot
bambino o a mostro buono, che non suscitavano in noi acun senso di timore. “Atomo” significava potenza,
progresso e giustizia. Se oggi |’ industria robotica giapponese € all’ avanguardia, € proprio perché molti
ingegneri robotici sono cresciuti guardando Atomin televisione.

Forse qualcuno non o sa, mail Godzlla originale non € un prodotto hollywoodiano, € una creazione
giapponese del 1954: la parola“Godzilla’ nasce infatti dallafusionetra“gorilla’ e “kuzira’, che significa



“balena’ in giapponese. 1l film originale Godzlla raccontava la storia di un terribile mostro nato (o
risvegliato) nel Sud Pacifico a causa della sperimentazione della bomba all’ idrogeno, una creatura demoniaca
che nella sua avanzata inarrestabile arriva a distruggere il Giappone. 11 mostro era chiaramente una metafora
legata al terrore delle armi nucleari e alle ombre incombenti dell’ America minacciosa. L’ impatto sul pubblico
fu enorme (9.610.000 spettatori), e nei decenni che seguirono ci furono ben 27 sequels. Ma a partire dal
quinto film del 1964, il carattere del mostro cambio radicamente. Divento buono. Un grande mostro buono,
amico dei bambini, che combatte contro mostri cattivi per proteggerci. La metafora fu completamente
capovolta. Lapopolaritadi Godzlla in seguito comincio a calare, ma parallelamente aumento la diffusione
delle centrali nucleari in ogni angolo del Giappone. Godzilla marginalizzato, il nucleare concretizzato.

Astro Boy (Atom dal braccio di ferro), di Osamu Tezuka, dal 1952

Atom fu invece la creazione del leggendario maestro di manga Osamu Tezuka, che inizid a pubblicarlo come
manga dal 1951. I| manga originale non mancava mai di fare un accenno alla problematicita della convivenza
tralatecnologiael’uomo, e di certo non eraun omaggio all’ energianucleare. Si sentivala presenzadi una
chiara consapevolezza del pericolo rappresentato dalla potenza dell’ atomo. Eppure, quando fu lanciato come
primo cartone animato giapponese della storia dellatelevisione (dal 1963, un successo fenomenale con uno
share che raggiunse addiritturail 30%!), questo senso critico si ritird sullo sfondo e il personaggio di Atom fu
separato definitivamente dall’immagine della bomba atomica, proprio come se I’ energia nucleare non avesse
niente a che fare con la bomba atomica. Infatti noi bambini pronunciavamo tranquillamente il nome del
personaggio, Atom, o addiritturalo imitavamo, senza minimamente pensare allaterribile potenza catastrofica
dellabomba atomica. Anche perché non venne utilizzato il termine giapponese ghenshi (atomo), ma rimase
la parolainglese atomin tradlitterazione giapponese (?7??), per allontanare ulteriormente il nome del
personaggio dal suo vero significato. Nessuno fece questa associazione, tanto meno noi bambini. Malgrado la
volonta originale dell’ autore, il cartone animato Atom fu uno strumento perfetto per cancellare
nell’immaginario popolare (soprattutto infantile) il legame tral’atomo e labomba. Vi sembrera uno stupido
scherzo, una orribile beffa, mala sua efficacia fu davvero “atomica’. Riusci a contaminare lamente di 100
milioni di giapponesi dell’ epoca.



Quando cresci per anni con il Godzillabuono e Atom in versione cartone animato, il tuo immaginario

infantile finisce inevitabilmente saturo di accezioni positive dell’ atomo e del nucleare. L’ energia nucleare
diventaamica ed e qualcosa di forte, coraggioso, e ti sembra giustissima, proprio come il personaggio Atom.
Quindi di notte, quando chiudi gli occhi, anche se sogni I’atomo non ti fa piu paura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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