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Torno in Italia e orecchio discorsi che mi piaccion poco. Ne trovo traccia sulla
stampa, sui blog, sui magazine internazionali. Anche al bar, devo dire. Racconto
che a Hong Kong c’è maretta, perché l’elezione a suffragio universale del
Governatore, promessa per il 2017, rischia di ridursi – così comanderebbe il
Partito da Pechino – a una farsa: gli Hongkonghesi sceglieranno il proprio
Governatore tra due o tre nomi indicati da notabili fedeli alla Repubblica Popolare
Cinese. Non è una farsa: è un imbroglio, un plateale tradimento degli accordi che
regolano la graduale presa di sovranità sulla ex colonia britannica da parte della
Cina.

 

A Milano, il furbetto della birra accanto non si esime dal commentare: e perché,
da noi? No caro, da noi la democrazia c’è. Il popolo sovrano la esercita entro i
limiti e nelle forme stabilite dalla Costituzione. E non a caso spuntano, piacciano o
meno – a me meno – Grillini, Salvini, e Renziani a piè sospinto. A Hong Kong nulla
di nuovo avrebbe possibilità di spuntare, se il diktat di Pechino passasse. Sì, mi
dice birretta, ma tanto anche da noi comandano sempre gli stessi: i potenti, quelli
con i soldi, la finanza e le banche. E bravo, caro il mio mezzapinta: se così non
fosse organizzata la società, che bisogno ci sarebbe di correggerla con la
democrazia? Di provarci, almeno: costruire un contrappeso. Poi sta a te essere
capace di esercitarlo. In Cina esercitare contrappesi non si può. I partecipanti a
una riunione a favore del campo democratico di Hong Kong (quasi tutti artisti),
furono arrestati in blocco, e non tutti ancora sono stati rilasciati. Accadde (un
fermo prolungato in arresto) a un paio di editor, a tre femministe l’otto marzo, e a
un tentativo da Gay Pride.

 

Eppure in Italia e in Occidente di mezze pinte sembra se ne bevano parecchie. Mi
capita spesso, al mio bar, di citare quel commentatore di punta del grande
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quotidiano nazionale che, ricordando la dipartita dello storico dittatore di Hong
Kong (io ho amici laggiù, che han fatto anni di carcere) scrisse: però lui sapeva far
lavorare bene, e sodo, gli impiegati della pubblica amministrazione, e dovremmo
provarci anche qui. Già: Mussolini faceva arrivare i treni in orario, nevvero?

 

E quel bravo articolista che intervista lo scrittore anglosassone teso a mostrare i
vantaggi della dittatura in Cina, e cerca sì di contenerlo, di contrastarlo: poi il
titolista del giornale gli scrive che in Cina c’è la ‘Democrazia del Merito’, che
seleziona i dirigenti migliori (in Cina c’è la democrazia della cordata, o della
congiura, con gruppi che vincono e gruppi che perdono, tali e quali alla nostra
antica Democrazia Cristiana. E gli oppositori, così come gli sconfitti, vanno in
galera). Continuo? 110 arresti recenti tra gli avvocati che lavorano sui diritti
umani, amici scrittori che non possono pubblicare in Cina, e se pubblicano
all’estero rischiano poi di non potere lavorare in patria: per la televisione, per il
cinema, come curatori di mostre d’arte.

 

Anche in Cina trovo agghiacciante la beata innocenza di chi (gente che stimo)
prova a scrivere sulla stampa internazionale che la censura sugli scrittori qui non
la esercita l’Autorità, che sarebbe invece di manica larga dice lui, ma la società
letteraria stessa: e cioè se tu vai fuori binario sono i colleghi che ti emarginano,
preferendo che nessuno disturbi questo tranquillo status quo. Che era, appunto,
quel che ad esempio accadeva nel ventennio mussoliniano, o in ogni regime
esteuropeo (la DDR, la Stasi, le denunce dei vicini di casa: molta Cina è così, dai
per scontato che sul tuo posto di lavoro qualcuno abbia un legame col potere, che
riferisca, che gli venga domandato: e il risultato, come dicono molti scrittori, è
l’autocensura: ti tieni dentro ai guardrail messi giù per te, e corri per una strada
già tracciata. Senza guizzi). Non ho voglia di citare nomi, testate giornalistiche: il
punto non è la polemichetta personale. Il punto è che stiamo deragliando.
Abbiamo, a destra e a sinistra, dentro a questa crisi e dentro a una modificazione
delle relazioni e delle gerarchie internazionali che ci sgomenta, una gran voglia di
cercare l’uomo forte: non il Leader televisivo comunque eletto e votato, ma
proprio il cambio di sistema.

 

C’è invece, alla periferia della Cina imperiale, un luogo popolato da 7 milioni di
persone o poco più, che resiste alle pressioni del paese più grande del mondo (1



miliardo e quattro). Non è in un post che posso render conto dell’ultimo anno di
contrapposizione a Hong Kong, Umbrella Movement che occupava l’arteria
principale del traffico cittadino per quasi tre mesi (Umbrella perché i poliziotti
usavano lo spray al peperoncino e i manifestanti si difendevano aprendo gli
ombrelli gialli). E non sono un giornalista, non dispongo delle fonti, non so
decostruire i fatti. Ma quel che vedo lì è una generazione giovane che ricorda
tanto la nostra dei sessanta e dei settanta. Quando i più anziani rimbrottano,
perché la Cina cresce, e promette prosperità, centri commerciali, consumi nuovi
(e – non è poco – l’uscita dalla miseria rurale più nera per molti nelle campagne
del Paese di Mezzo), i ragazzi rispondono con parole che stanno agli antipodi delle
fruste locuzioni sulla crescita del PIL, della modernizzazione, dell’urbanizzazione.

 

 

I ragazzi parlano di emozioni. Di sé stessi, della propria crescita intellettuale,
culturale. Delle loro aspirazioni, che vanno oltre la ricchezza, qualche Yuan in
tasca, un nuovo I phone. Dicono: non solo e non tanto libertà di espressione: ma
libertà di pensiero! Con Pechino che comincia gradualmente a introdurre le ore ‘di
educazione patriottica’, con i media completamente asserviti che disegnano una
realtà che non esiste (costruiscono la matrice, come in Matrix) fatta di slogan di
partito e pubblicità delle multinazionali che, come è ovvio, sono tutte schierate
ferocemente in difesa dell’egemonia pechinese e del partito, perché oggi la Cina
è il paese più capitalista del mondo e loro ci sguazzano. I ragazzi non ci stanno. E
nemmeno i loro professori, e tanta parte della popolazione, anche tra gli strati più
bassi, i portuali, i piccoli commercianti. Dalla Cina, i cinici rispondono: che vuoi
che combinino? Quattro gatti, e qui invece la dittatura (sì, chiamatela così,
please) sta costruendo la felicità per tutti.

 

Già. Ma invece il Grande Paese del Futuro, destinato a dominare il mondo con la
forza della sua economia (e ci comprerà le cannoniere, con quel PIL in crescita),
sta rallentando. PIL + 7% annuo: veniva definita come la soglia minima per
assorbire tutti i laureati sfornati dalle università. Beh, siamo lì. Beh, le rivolte
operaie ci sono state, i salari sono aumentati, tante fabbriche chiudono, emigrano
in Indonesia, in Cambogia, o tornano in occidente. E allora, forse perfino la classe



media cinese beneficiata dai centri commerciali potrebbe avere qualcosa da dire
contro la censura, la limitazione delle libertà di espressione (e di pensiero). Non è
così peregrino quel commento che ho sentito tante volte a Hong Kong: ma
quando verrà la Cina, io non potrò più usare il mio facebook? Sarà vietato?
Umbrella Movement non è finito per niente. Uno striscione su un cavalcavia, di
recente, recitava: "We will come back".

 

Lo so, sembra solo una favola bella. Ma le favole si avverano quando le emozioni,
la voglia di esistere, di diventare, di pensare asfaltano di un botto il cinismo.
Accadde un anno fa a Hong Kong. Sta accadendo ancora, sotto traccia. E ci
tengono svegli, i ragazzi di Hong Kong. Meglio tenerli d’occhio: hanno qualcosa da
insegnarci, lì.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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