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Dopo lafine dellaguerrasi partivaper la Sveziaallaricercadi un esemplare nuovo di umanita, prodotto da
unacivilta che aveva assorbito la modernita nelle sue tradizioni. Si tornavain Italia con pezzi di design,
esempi di urbanistica e di uno stato sociale modello. Erano gli anni Cinquanta e sulle nostre riviste
apparivano articoli ammirati in cui erano, per una volta tanto, soppresse le note di costume e si indicavano
esempi di crescita armonica della societa, nella speranza che potessero essere seguiti anche da noi. Gia negli
anni Sessanta le cose cambiarono: i rapporti senza compless trai sessi vennero tradotti dalle nostre parti in
liberta sessuale, le applicazioni della socialdemocrazia come indizi di totalitarismo. | film di Bergman
continuavano a essere ammirati e discussi, mai giudizi sul paese si formavano su Il diavolo (1963), film
scritto da Rodolfo Sonego con un Alberto Sordi d'annata, che rivela questo mondo nuovo attraversoi tic
italioti, oppure con un reportage di Mario Soldati, | disperati del benessere, che, afine decennio, facevai
conti con lafine di un modello.

Nel secolo scorso (ebbene finalmente si puo scrivere!l) ero stato un paio di volte in Svezia, e mi eraparso una
sortadi socialismo compiutamente realizzato, ma non avevo visto Stoccolma. Cosi, ero molto curioso di
visitarlanelle giornate infinite di fine giugno. Ero col mio solito amico, zelante (e indispensabile) lettore di
guide e del catalogo di I perborea, che mi informava cheil buio sarebbe arrivato verso le 21.30, mentre
avrebbe albeggiato alle tre del mattino. Verso le 22.30, in pienaluce matroppo stanco per contraddirlo,
mentre consumavano una frugale cena a base di Smorgasbrod (le tartine di pane nero con salmone,
gamberetti) in un chiosco nel parco di Faféangen, con |'arcipelago cittadino che si affacciavanellaluce di un
tramonto al ralenti sotto di noi, fui abbastanza clemente da non chiedere un‘autocritica. A che ora venisse poi
buio é rimasto un mistero per tuttala vacanza anche perché, provati dall'estenuante professione di turisti,
collassavamo ben prima di mezzanotte, nonostante il ritorno degli hot pants non sfavorisca le ragazze di qui.
Anzi!

Ad ogni modo, appena fuori dalle vie piu animate, ho ritrovato la metafisica del quotidiano, una collezione di
silenzi che dilatava ogni piccolo rumore (e questo in unacittadi pit di un milione e mezzo di abitanti) verso
una dimensione simbolica. Non ci siamo sottratti a musei, biblioteche, parchi, al Palazzo rede, alle viuzze di
Gamla Stam, a maestoso vascello Vasa che, nell'immaginario, sta dalle parti di Walt Disney. Abbiamo eletto
anostro eroe Gunnar Asplund (1885-1940), architetto della circolare Biblioteca civica di Stoccolmae
soprattutto del meraviglioso cimitero di Skogkyrkogarten (cimitero del bosco), esempio forse massimo di una
civilta dove lavita prosegue oltre la morte nell'intensa, inscindibile, comunione tra uomo e natura.

Il rapporto tra uomo e natura e anche alla base dell'alimentazione svedese. Al mercato ho notato frutti di
bosco (con le fragole al posto giusto), finferli e asparagi a mazzi, madirei che |'Homo nordicus, per cavarsela
aqueste latitudini, doveva essere cacciatore e pescatore, piu che contadino, o forse le tre cose insieme. Gli
svedesi sono nazionalisti anche atavola, anche se hanno un pessimo ambasciatore nei ristoranti dell’ lkea. Ho
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voluto percio assaggiare il salmone marinato (che con quello che si trovada noi hain comune soltanto il
colore), le polpette di manzo, e, frutto di maggiore elaborazione, un merluzzo stufato con verdure o, di
maggior esotismo, un antipasto di carne di renna. Poi torte di mele, modello applecrumble, le inevitabili e
succosissime fragole. Tutto questo in due ristoranti nel cuore di Gamla Stam: Tradition (il migliore) e Kryp
In, sempre nella citta antica. Per un pasto completo si spende I’ equivalente di 50 euro.

Vorrei tornare a Stoccolma nel cuore dell’inverno per cronometrare le ore di luce con implacabile esattezza e
comunicarle a mio amico Alessandro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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