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Margini del Parco Nord, periferia milanese. Stupefatta, assisto a un gesto che non vedevo datempo: un
signore esce dall’ automobile, si avvicina a un albero, afferralafrasca piu bassa per raccogliernei frutti.
Niente di strano se fosse un susino o un fico. Mal’abero &€ un gelso, ei frutti —o meglioi fals frutti o sorosi
— piccole more scure (Morus nigra) o chiare (Morus alba).

Lascenami riportaindietro, sulla carretta del nonno verso il campo in collina: lui afar lafogliaai gels
bianchi, preferiti dai suoi bachi da seta, io afar scorpacciate di more nere, le pit grandi e dolci. Gesti,
abitudini, mestieri scomparsi; di qguando laterralombarda era percorsa dafilari capitozzati, potati a misuradi
raccolta. | gels, li piantavano ovunque: anche maritati allavigna, lungoi fossi ei confini dei poderi. C erano
i bachi voraci e lavitagramadelle filande da alimentare. Ogni cascina un gelso nell’aiaelelogge con i
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graticci per i “caaér” (cosi s chiamavano i bachi da seta nel mio dialetto).

Il gelso bianco fu importato in Europa dall’ estremo oriente nel X11 secolo, il nero piu tardi dalla Persia. Gia
noto ai romani antichi per leloro proprieta curative — Plinio ne consiglial’ uso per decotti contro il mal di
golaedi stomaco —il gelso e protagonista della nota Metamorfosi di Ovidio (1V, 55-166). Una delle figlie di
Minianarral’amore di Piramo e Tisbe finito, a primo appuntamento clandestino, per un tragico equivoco
sotto le fronde ombrose di un morus alba: «[...] arbor ibi niveis uberrima pomis,/ ardua morus, erat, gelido
contermina fontis» (lac’eraun albero ricco di frutti candidi, un gelso altissimo accanto a una fonte fresca).
Piramo, rinvenuto sotto il gelso il velo insanguinato di Tisbe, la crede vittimadi un agguato e si dala morte:

Nec mora, ferventi moriens e vulnere traxit
et iacuit resupinus humo: cruor emicat alte,
non aliter, quam cum vitiato fistula plumbo
scinditur et tenui stridente foramine longas

eiaculatur aquas atque ictibus aera rumpit.



Arborei fetus adspergine caedisin atram
vertuntur faciem, madefactague sanguine radix

purpureo tingit pendentia mora colore.

Pianto nel ventre il pugnale che avevaal fianco

e senzaindugio lo estrasse, morendo, dallaferita ardente,
come quando si guastail piombo e si spezza un tubo,

e daun foro sottile si prorompe sibilando un lungo getto

d’ acqua e colpisce I’ aria violentemente. | frutti dell’ albero,
cosparsi del sangue, diventano neri,

e laradiceinzuppata di sangue tinge

dello stesso colore le more pendenti sui rami.
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Ma, scampata allaferocia di unaleonessa, Tisbe sopraggiunge ai piedi del gelso dove trova Piramo
agonizzante. Intuito I’ equivoco, primadi uccidersi anch’essa, innalza agli dei questa preghiera:

At tu, quae ramis arbor miserabile corpus

nunc tegis unius, Mox es tectura duorum,
signa tene caedis pullosque et luctibus aptos

semper habe fetus, gemini monimenta cruoris.

Tu, albero che adesso copri con i tuoi rami
il povero corpo di uno, e presto di entrambi,

mantieni un segno di questa strage, ed abbi sempre

frutti scuri e adatti al lutto, ricordo del doppio sangue.




Commossi, gli dei accolgono la prece. Da allora, possiamo chiosare, |e more sanguigne sono piu saporite
delle pallide, solo con quelle vale lapenadi cimentarsi in geli e sorbetti, confetture e bevande. Lefogliele
lasciamo ai bruchi o ai seguaci dellamedicinafai date per decotti o infusi astringenti, analgesici, emollienti e
purganti.

Alberi dellafamigliadelle Moraceae, come i nomi diaettali dell’ area padano-veneta suggeriscono
conservando laradice latina (mur, moron, morer), i gelsi sono longevi e rustici. Hanno chioma espansa,
globosa, decidua; i neri si differenziano dai bianchi oltre che per il colore e ladimensione dei frutti, anche per
le brillanti lamine fogliari: glabre, ovate o trilobate nella varieta alba; pubescenti, pit grandi e con lalineaa
cuore piu pronunciata nellanigra.
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Ora, i pochi rimasti che s'incontrano nella desolata solitudine di un campo o disambientati a centro di una
trafficata rotatoria, sono «resti di storie-eventi» (cosi Zanzotto in Meteo), «residuali» e «fedeli» testimoni di
un mondo contadino dissolto, di un paesaggio agrario scomparso insieme a percezioni e sapori: il gusto
povero delle more, il solletico dei bachi da seta sul palmo della mano.



Nei parchi cittadini si étornati ausarli come alberi ornamentali. Nello slargo marmoreo travia Manzoni evia
dei Giardini, laMilano modaiola ne sfoggia otto ai lati del tristo monumento di Aldo Rossi, dedicato a
Sandro Pertini. In fila per due, questi gelsi bianchi non evocano piu lafatica che trasudava da una pezza di
seta comasca el proverbio «a Milan ancai moron fann I’ uga» suona a vuoto. Smaglianti nel loro lucido



fogliame, offrono un’ ombra accogliente e qual che rada mora biancastra. Ma chi ne tocca le fronde pud
ancora sentire «il fruscio che fan/ le foglie del gelso nelaman di chi le coglie» (D’ Annunzio, La sera
fiesolana).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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