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Credo (perché il dubbio e tipico di questo stato ontologico) di essere freelance da
qguando ero in Erasmus a Barcellona, nel lontano 2004, poiché la dilatazione del
tempo controbilanciava la spropositata energia che mi consentiva di studiare,
andare a lezione, sostenere sette esami in nove mesi, imparare il catalano e il
castellano, e mantenere |I'entusiasmo nel danzare e passeggiare di giorno e di
notte. C'e stato il ritorno in patria, la prima laurea in comunicazione, la seconda
laurea in comunicazione, un fidanzato pesante che mi spiegava I'importanza
dell’endodonzia conservativa fino allo sfinimento, salvo ignorarmi quando era ai
convegni fighi di dentisti, con le dentiste fighe che Dio ce ne scampi e liberi. C'e
stato uno stage trovato il giorno dopo della laurea, una borsa lavoro, un altro
lavoro in un ufficio marketing, c’e stato il diploma Cervantes C2. Il tutto
confortato dallo stipendio di cameriera a matrimoni e catering.

E qui si apre un primo exemplum, sub specie cameriere. Il contratto che ti fanno e
per “cameriere volante”. Quale titolo piu azzeccato per un freelance. La
cameriera volante fa di tutto, ha scarpe basse e comode tipo mocassino demodé
e una camicia bianca di riserva; si appuzza generalmente di cozze e fritti
marchigiani, sorride a tutte le battutacce, si prende i bigliettini da visita di gente
che millanta intenzioni strane ma assolutamente serie. La cameriera volante si
becca tutti i matrimoni di tutti i compaesani, e si trovera sempre sporca, pallida,
struccata e sfortunata a confronto di tutti quei voiles e vestiti firmati. Sara allora
che iniziera a manifestare la propria ostilita nei confronti del matrimonio e del
Rotary Club. La versatilita del contratto da cameriere volante e eccezionale,
comunqgue, e dignitosissima, per continuare a fare I'intellettuale (sempre pallido,
por cierto), un po’ come Frank Zappa sosteneva che per fare il compositore
occorreva trovarsi un lavoro part-time.
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Il secondo exemplum ¢ il Dottorato di Ricerca: freelance sub specie dottorando
speranzoso, poiché la sottoscritta quando ha vinto la borsa di studio,
intelligentemente si e licenziata (costretta per motivi di reddito altissimo!)
dall’ufficio marketing di cui sopra. Il dottorando speranzoso, quando non
paraculato, cerca udienza presso i professori del mondo perché gli appoggino il
progetto. Nel frattempo, spesso, soffre la fame, ma affina I'inglese. Finalmente vi
si dedica anima e corpo, con un ottimismo a dir poco ingiustificato, trovando
tempo per attivita tra il colto e il malsano, come quelle dedicate all’edizione di un
dizionario italiano-seppiano o italiano-piorachese. Poiché Seppio e Pioraco sono
due paesini dell’Alta valle del Potenza, in provincia di Macerata, e sono proprio i
paesini dei nonni. Nella lingua d’uso di sua nonna, il dottorando speranzoso
riscontra delle suffissazioni, generalmente applicate a deittici, avverbi ed epiteti,
che hanno la funzione evidente di arricchirne il significato: “lattula” (la),
“lattulagghio” (laggiu), “lattulassu” (lassu), “n’arléga” (un pochino), “men’casa”
(dentro casa), “mem’ Pioricu” (nel comune di Pioraco), “soreta-sdrema” (tua
sorella, mia sorella), “mammeta” (tua madre), “patritu” (tuo padre), “nonnitu”
(tuo nonno).

La lingua della saggia nonna consiste a volte di tautologie, nonsense, litoti,
onomatopee. Se lo studioso chiede qualcosa di ovvio gli risponde: “e sci, no?”. Se
sostiene un’ipotesi assurda, ella sentenzia: “bah-bah” (a volte con I'aggiunta di
un terzo o quarto bah, che segue gli altri con la frequenza delle semibiscrome).
Se e d'accordo con lui assicura: “Embe embe!”. Se non lo € per nulla, ella si
esprime misteriosamente in senso positivo “E sci!”, con una variatio “E sci,
pure!”. Se e stufa per qualcosa dice: “E lla-a!”. Se sta raccontando la vicenda
della figlia illegittima del prete, ella si serve di frasi in cui lui, il dottorando dalle
aspirazioni filologiche, non puo incontrare alcun soggetto. Il “dice” & I'elemento
portante: “... dice che I’"hanno trovati inzieme men’casa sua... dice... Che fai qui?
...dice... E tu come sei entrato?... dice... Tu fatte I’affari tua! Hi capito, cocca, che
casino?” In questo caso il “dice” deriva dal dicitur latino. Poi ci sono grecismi
evidenti, come i casi diretti plurali del neutro in -a (“fatte I’affari tua”). Bene. E cio
basti per le speranze filologiche del dottorando.
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Il terzo esempio € la casalinga-dottorata sub specie giornalista freelance, che e lo
stadio in cui si entra dopo aver discusso la tesi di dottorato (che chiaramente puod
avere tante altre varianti, come testimoniato dalle mie amiche). La casalinga-
dottorata e colei che, confortata dall’aver raggiunto una situazione di calma
apparente, inizia ad occuparsi di tutto, dal giardinaggio alle relazioni per i
convegni, e siccome lavora sempre da freelance, si ritrova a lavorare da casa. Lei,
il suo fedele computer e il gatto. Pranzi e cene si susseguono. L'uomo torna a
casa affamato e voglioso. Nessuno crede che lavori, tutti credono che stai bene,
perché se vuoi lavorare devi mantenere la forma fisica (oh, non ve ne eravate
accorti?) e il sorriso, e la conseguenza e che ti pagano sempre meno o ti
propongono lavori gratis.



Soprassedendo su un’altra borsa di ricerca di un anno, fatta sempre da casalinga-
dottorata, e gestita da pessimi datori di lavoro, tirchi per |I'esattezza, nel
frattempo che continua la fase di giornalista freelance sub specie casalinga-
dottorata (o viceversa), si sono susseguite proposte di falso lavoro o lavoro
falsamente pagato. Le elenco, e saro breve:

e hostess per evento turistico dal compenso tipo “chi offre di piu?”. Ah, con
ricatto, del tipo: “glielo do io il tuo CV a quel tale imprenditore”;

e - addetto stampa per onlus, gratis;

e - addetto stampa per cooperativa agricola, non solo gratis ma con richiesta

di diventare socio;

- rivista di lusso in progettazione, di cui di fatto non si € mai piu sentito

parlare;

- associazione teatrale giovanile, gratis;

- promozione di concerti/musicisti sconosciuti, compenso a babbo morto;

- politico in cerca di addetto stampa, compenso: forse.

E questo basti per la giornalista freelance sub specie casalinga-dottorata. O non
basta?

In attesa di un vostro cortese cenno di riscontro in merito al mio Curriculum Vitae,
i miei piu cordiali saluti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




