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Se questo deve esser proprio un museo acielo aperto, d accordo: mi ricordate Mueck. Le opere di Ron
Mueck, quelle sculture iperrealistiche, di poco sovraumane, di resina e polivinile, con gli esseri umani piu
comuni. L’ ariafiorenting, e fatta di corpi di resina, di vinile opaco, stamani. La sua pesantezzami spinge a
percorrere intontita le stesse strade che attraverso d’inverno. Viadelle Casine, il mattatoio dei turisti orientali,
ha una strana perversione: vorrei odiarla, mami ci abbandono, col lino che si cinge alle cosce per il sudore.
Ho evitato il Lungarno della Zecca Vecchia, I" ho attraversato comerrettilein fuga, il caffe acido nell’aito in
bocca sigillato dal rossetto applicato a volo.

ph. Francesco Natali

Siete proprio quelle sculture: sproporzionate ma perversamente simili, ed infestate, come nelle esposizioni,
da esseri solo di poco piu piccoli. Qui sono venditori di ninnoli a carica, girandole in aria, stampe
inautentiche, bracci estensori per cellulari. Non e un contagio il vostro, solo una brutta mostra, una mostra
curataalacazzo, le intenzioni del curatore incomprensibili.
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Settimane fa, quando il caldo gia si faceva penoso, sono salitain un fresco androne di Palazzo Vecchio, ai
piani alti: questioni burocratiche. E ho guardato giu dallafinestra spalancata allaricerca di uno spiffero. In
Piazza della Signoria, i corpi delle persone |a sotto erano come sbucciati dal sole nelle loro ombre aterra,
solide, puntellate caselle, ma gigantesche. Di Mueck ho ricordato Ii subito quel trittico di sculture in formato
2:1 per un umano di statura media. Dove un vecchio enorme in costume da bagno trova conforto appoggiato
al grembo della moglie piu giovane, benché anziana anche lei, sotto un ombrellone damare aloro
proporzionato. Lui era questa Firenze, il Duomo il loro ombrellone. Malei, lamoglie che lo cura, perché non
portaviail marito dalla calura mostrandosi pur cosi premurosa?

Poi ecco che arriva Andrea. E la suatenda sul fiume. E quel trittico, per quanto possibile, si € fatto pit chiaro
per me, dormendo soprale acque.

Sono tornata nel 2012 dopo le mirabolanti esperienze formative all’ estero. Nel mondo anglosassone ero la
reginadei master, delle borse di studio, dei call for paper. Tutti sapendo della mia decisione, alle cene estive
nella campagna fuori Pontassieve, avevano disapprovato: che mi sarel sbagliata di grosso, che |’ avrei pagata,
che te ne accorgerai, dicevano gli amici quasi rancorosi, spezzando poco eucaristicamente il pane per la
prossimasalsiccia. Questi tre anni sono volati, inanellando un contrattino al museo di Palazzo Vecchio, piu
corsetti di storiadell’arte in alcune universita americane: sara per questo che sogno ancorain inglese. Sara
per questo chei miei pensieri frullano in inglese. Fuori mi sono corrazzata d’ un fiorentino malizioso: quello
disseminato di “i” al’inizio, fatto di singhiozzi piu che di aspirate, all’ attacco piu che adifesa. Una
fiorentinaccia sboccata con una mente ad alienazione british.

Mi chiedo se quelle sculture, che siete voi, che sono loro, che sono fiorentini misti aturisti orientali
latinoamericani afroamericani e altri neghittosi toscani, riescano quest’ estate afars unaragione del mio
percorso giornaliero, dal basso, dall’ argine.

Perché sale dagli argini, quella, come una specie di salvatrice o forse vagabonda?
Perché si arrampicafino a Comune, irrigidendosi in mezzo a noi, come noi, nei suoi vestitini di lino?
Perché pero si muove come se qualcosa gli prudesse dietro la schiena?

Prurito ovunque, per cui mi richiamo in ufficio latenda dove dormo da qual che settimana, sugli argini del
fiume Arno. Dove mi ritiro la sera e aspetto cheil tramonto torrido si offra sfatto sugli obiettivi dei turisti al
Ponte Vecchio, alle nostre spalle. Andrea ed io guardiamo assieme, dalla soglia dellatenda, I’ opposto lato,
dove s'incurvail fiume, verso i monti ammansiti alla sera. Ci spogliamo, ci baciamo |le schiene, mangiamo
dallo scatolame.



ph. Francesco Natali

Andrea deve essere uno di quegli esseri acquatici smaliziati, venuto afarmi la beffa di una momentanea
comprensione. Non glielo chiedo mai, se se ne andra, mentre ci laviamo i denti con le bottiglie d acqua, come
in un raduno, un concertone dove I’ evento finale non s aspetta.

Prendete la sensazione di esservi lavati poco e male, di stare in vestiti stropicciati e arsi di una notte
all’ aperto, dopo unafesta che vi hatenuti svegli fino all’ alba a trafficare con una nuova conoscenza.
Quest’insoddisfazione nell’ epidermide, questo arruffarsi e accamparsi, mi rende viva.

La mattina torno trale sculture che soffocano di caldo. Loro difficilmente mi parlano. Solo che oggi una di
loro é venuta afarmi visita con atre intenzioni.
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English Version

Laversione cartaceaed in italiano di questo capitolo & apparsa originariamente sabato 1 agosto su «Corriere della Sera - Corriere Fiorentino». La
suatraduzione in inglese € di Johanna Bishop.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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