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Il vino non € una conoscenza da oggettivare, ma un incontro darealizzare. Non si trattadi acquisire dei dati,
madi creare immagini e traiettorie. Amo il vino perché mi regalail continuo stupore dell’innesco di relazioni
possibili, unavastita di immagini che dispiego e nelle quali trovo e produco continue corrispondenze. Bevo
per ricostruire o creare unafibra, per mettermi in luce le connessioni nascoste tra le cose sfibrate del mondo.
Alcune volte, come nella casa col soffitto basso, quello Champagne rosato ci aveva donato le chiavi di una
intimita conquistata a fatica. Altre, come nel ristorante degli aromi aMilano, I’ Alturadel Giglio ci rovescio
oltre ladistinzione tra pubblico e privato. Quel vino ci regal o |'esposizione totale del nostro intimo, perché
nessuno ci poteva vedere. Eravamo invisibili davanti atutti, I'Alturaci proteggeva, perché |’ incontro col vino
puo regalare la possibilita di percepire le cose secondo una modalita non oggettuale marelazionale e
atmosferica.

Ci s potrebbe obiettare che questo genere di atteggiamento nulladice del vino “in s&”, esibendo solo una
prospettiva personale, una narrazione. Ma appunto: il vino “in s€’ non esiste, postularlo significa subito
collocarsi con entrambe le gambe nell’ alveo del paradigma dualistico, soggetto di qua, oggetto di la. Per
guanto ne so, esistono solo quei vini, quelle concrete bottiglie che ho incontrato lungo il percorso. Episten
ologia: intreccio di enti nel loro venir realizzati — cioé percepiti e dunque creati. Nessun idealismo, tutt’ altro!
Si trattadi un relazionalismo totale che, in quanto tale, poi totale mai €. Lafrase “il vino € un incontro da
realizzare” esprime cosi la piu spietata presa di realta su quanto concretamente succede e awiene nel corso
del nostro transitare nel mondo, facendolo, noi percezioni locomotrici. Percepiamo muovendoci; mentre
percepiamo, viviamo e dunque cambiamo. Lo so, ho appena scritto che non esiste il vino ma solo vini, eventi
concreti. A quali vini dunque mi riferisco qui adesso? Ai vini che facilitano un incontro, quei soli che oggi mi
interessano e con cui voglio intrecciarmi. Quali sarebbero? | vini nei quali lavitasi manifesta e sviluppapiu
forte e con maggiore grado di liberta. Non ogni vino € ugualmente vitale, perché molti sono stati aloro volta
ingabbiati dalla mitologia dell’ essere oggetto: sono nati per essere schiavi e, per questo, non producono vita.
Lavita e movimento, processo e trasformazione; non € un dato ma un compito. Lavitae cio che si tesse ogni
giorno in relazione, lavita e relazione, ed & nellarelazione che e cose vivono. Ancheil vino.

L’ epistenologia & un campo di possibilita aperte, ma e un campo liberato dall’illusione della necessita di
un’unica“scienza’ possibile. Non ¢’ e alcuna scienza, né falsificabilita, né congetture e confutazioni nel vino;
invece, ci sono pratiche multiple, stili ed espressioni, legittime ogni volta che trovano un bevitore disponibile
ad apprezzarle. L’ epistenologia vuol far emergere questo col vino. Per questo faridere pensarlo con sicumera
narcisistica sul modello della conoscenza oggettiva, purtroppo e cio che succede, doveil “prodotto” consiste
in un generico e generale oggetto da misurare e I’ incontro risulterebbe difficile e astratto. Soprattutto, pero, in
guesto atteggiamento a nessuno interessa incontrare nessuno. Nella vitalita, lasciata scaturire dal sottosuolo e
trasmessa attraverso il cielo elaterraallapiantae a suoi frutti, il vino si rivelainvece con chiarezza come
ente vivente, un organismo complesso che esprime carattere e personalitairriducibili a ogni astrazione. Non
c'éun’essenza del vino, perchéi vini esistono solo nelle esperienze concrete che li rendono linee di fuga
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verso qualcuno che poi li berra, in questa seradi Maggio. Questo atteggiamento predispone all’ incontro col
vino come ente dinamico, ed e per questo che il vino piu vivo rende piu facile la corrispondenzarelazionale.
Si potra essere sempre indifferenti, come peraltro in ogni tipo di incontro. Aride linee senza futuro, vite
sospese. Oppure si potra percepire il mondo come tappeto che si costituisce costantemente e che favorisce il
senso di aperturaall’ incontro, lasciando emergere |o stupore per quanto accade come continua nascita e
accogliendo questo sentimento con vulnerabile grazia. Succede nell’ arte, succede nell’ eros, succede negli
stati in cui sentiamo le cose senza spiegarle. Si chiama magia, e anche nel vino succede.

Ontologia ed epistemologia sono cosi mescolate: epistenologia. Non solo il sapere del vino, mail sapere col
vino costituito dalla spessa grana del tempo. Lan dell’ essere, gli onta, S incastra nella conoscenza come
scelta e fiducia (pistis). L’ episteme sono onta, gli onta sono episteme: nessun relativismo in agguato, solo
processi e relazioni su relazioni, testi come tessuti, grovigli di linee, dense temporalita, inaggirabilita

dell’ atmosferico. In atre parole, presadi realta radicale e senza compromessi. Questo vino é gli incontri che
lo hanno creato, e la bottiglia non € un esemplare di una categoria astratta. Anche per questo mi &
incomprensibile il feticismo delle annate, la collezione delle etichette, I’ adorazione dei produttori: lavitaita
del vino si produce nelle relazioni significative che s’ innescano, oltrepassando riduzioni schematiche e
consentendo possibilita nuove per chi sappia coglierle mettendosi in gioco. In piu, la palingenesi si rinnova
ogni anno: si chiama“vendemmia’, e giaparlare di “buone” e “cattive” vendemmie e un errore tipicamente
borghese, tipico dell’ estetica come promozione del criterio stabile del buono e del bello: la suafine sicura.
Distrazione rassicurante, tabelline imparate a memoria.

Quando ho incontrato il vino la prima volta? Quando mi accorsi dei suoi poteri innescanti relazioni che
polverizzavano i meccanismi ingessati e prevedibili dell’ abilita, dei riconoscimenti aromatici, delle tipologie
scritte e codificate da grammatici senza fantasia— disperati grammatici non in cercadi frasi vere, madi
oggettivita astratte per mitologiche protezioni delle loro esistenze dal flusso incessante del fiume? Non
avvenuto troppo lontano nel tempo, e non ci sono state ierofanie né folgorazioni sullavia di Damasco quanto
una progressiva evoluzione feroce. A un certo punto il vino/sostanza, e non piu il vino/oggetto, ha cominciato
aparlarmi come entita viva perché ho creato orecchie, occhi, naso, bocca ma soprattutto tatto per ascoltarlo e
accoglierlo. Alcuni relazioni mi si sono particolarmente impresse nella memoria: il Paradiso di Manfredi
bevuto nella primaveradel 2012 a Pistoia, la Coulée de Serrant bevuta a Torino quella sera d’ estate nel 2013,
Chateau Musar bianco aMilano quando mi accorsi di quel che volli rimuovere.

Essere disponibili aincontrare il vino significa amare |’ esperienza della relazione, le sue possibilita come
anchei suoi rischi. Nulla puo diventare piu come prima. Perché il vino etali possibilitaetali rischi, “il vino”
si dissolve nei vini, in questi vini che bevo come se non vi fosse domani, perché domani € gia ora, istante per
istante e movimento per movimento. E la nota aporia delle estasi temporali. Non vi & ontologia fissa che
tenga: chelas intendatanto nel senso del costituenti “oggettivi” del vino — ricordo un ambizioso scozzese,
di professione filosofo, che voleva convincerci dellarigorosadistinzionetrai gusti oggettivi eil gustare
come esperienza, come sei gusti oggettivi fossero li, solitari e monadici, in attesa di noi — quanto nel senso,
altrettanto ipostatico, di geografie ingessate nella canzone da organetto del terroir. Nulla di meno statico dei
luoghi, dei territori: sono piuttosto alveari che si ridefiniscono di continuo, in modo esplicito o implicito,



anche nello spazio regolato dallalegge ufficiae.

Il vino €il suo gusto come relazione e come resistenza, questo vino e cio che noi siamo incontrandol o:
innesco, alchimia che non chiede cognizione di causa per funzionare. Nel modello della conoscenza
oggettiva, cio di cui non individuiamo le cause non € vero o quantomeno € sospeso. Nellarelazione, al
contrario, non ci preoccupiamo di cause, perché e vero cio che funziona. Non & pragmatismo, € processo. Per
descrivere cio che si osserva bisogna partecipare: non si danno elevazioni o epoche. Lo stesso quando si beve
il vino incontrandolo: diventiamo quel vino. Toccando la pelle, ne cogliamo sostanza e ci mescoliamo. La
sostanza del vino e a sua volta un tessuto: i suoi effetti non dipendono solo dall’ alcol, seppure ogni vino
possieda qualita psicotrope che possono dare, assimilate in maniera adeguata all’ incontro, gioia e godimento.
Gli effetti dell’alcol si intrecciano, fanno parte dell’ ecologia complessiva: il vino sono tutti i suoi attori, la
bottiglia, chi labeve, I'intorno el’interno che, aggrovigliati, si producono ogni qualvolta. Chiungue abbia
incontrato il vino vitale, dinamico e sveglio, sa bene che laqualita dell’ ebbrezza non € mai identicaa sé.
Dipende dal tipo di incontro. Incontri e racconti, narrazioni in cui emergono caratteri che si plasmano e s
rimodellano senza sosta. A volte quel vino viene verso di noi inaspettato, senza deliberata intenzione; anzi,
queste inattese si rivelano spesso le piu interessanti. Non si pensi all’incontro col vino, pero, come a

un’ esperienzadi tipo ieratico o mistico. Di solito I'incontro € laico e gioioso, pragmaticamente distratto ma,
in ogni caso, le possibilita sono tante. Duttili e lasche come la vita che facciamo ogni giorno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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