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La musica, secondo Roland Barthes, è un discorso amoroso che struttura i valori profondi
dell'immaginazione, specialmente quando esprime il non detto attraverso le sue vibrazioni e quella grana
della voce che non è solo un timbro vocale, ma veicola una tensione tra musica e linguaggio, trasposta nel
corpo del performer. La voce con i suoi toni può modulare qualsiasi stato emotivo e trasmetterlo a chi
ascolta. Il plus dell'esibizione live di un cantante o di una band è il riuscire a connettersi empaticamente con
il pubblico, articolando, attraverso la grana della voce, una certa trasformazione dell'esistenza, un'esperienza.
Non è un requisito di tutti i musicisti ma, sarò anche di parte, tra coloro che hanno questo “dono” ci sono
sicuramente i Linkin Park che, dopo un anno e tre mesi dalla loro ultima esibizione in Italia, tenutasi a
Milano il 10 giugno 2014, torneranno il 6 settembre al Rock in Roma.

 

Il loro ultimo album, The Hunting Party, pubblicato il 17 giugno 2014, segna una svolta stilistica interessante
nella storia del gruppo rispetto alla costante dell'uso del pronome “noi” nei testi, un noi che si configura come
una forma di “io” esteso, che individua non solo il gruppo, ma anche il suo pubblico e il mondo intero, intesi
come stakeholder di riferimento rispetto a problematiche di interesse mondiale come si nota in particolare nei
brani: Guilty, Rebellion and A Line in the Sand. Il “noi” è opposto a un “loro” che indica una sorta di nemico
pubblico e incarna le piaghe dell'essere umano o ciò che i Linkin Park disapprovano e non vogliono essere, e
infatti, in The Hunting Party “loro” è usato più frequentemente rispetto ai cinque album precedenti. “Io” è sia
soggetto che oggetto e il passaggio da “io” a “noi” è probabilmente dovuto a una presa di coscienza empatica
basata sul desiderio di mettersi nei panni dell'altro, per assumere la posizione di opinion leader di una dato
universo di senso. Infatti, attraverso la musica si può comprendere l'alterità o una ideologia, o meglio ancora
si comprende a pieno addirittura la nostra esistenza.
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La copertina di The Hunting Party, ad esempio, apparentemente non lascia nulla all'immaginazione: è un
ritratto di un arciere, quasi in stile neo-classico, e il riferimento al cacciare, in inglese hunting appunto, è
banale. Ma, come informa anche la stessa Wikipedia anglofona, arciere e caccia, rappresentano una metafora
contestuale perché i Linkin Park sono la fazione che sta cercando di restituire energia e anima al rock.
Volendo andare oltre, la copertina dell'album, disegnata dal giovane artista James Jean, è più complessa di
quanto sembra, basta pensare che anche Joe Hahn e Brad Delson, rispettivamente DJ e chitarrista della band,
hanno contribuito alle illustrazioni dell'album con l'intento di creare un mondo finzionale popolato da
guerrieri. Mike Shinoda, voce tastiera e della band, ha appunto concepito il titolo ispirandosi alla dicotomia
tra “erbivori” e “carnivori” da qualche anno in voga in Giappone.

 

Tutto nasce dal termine soshoku-kei danshi, erbivoro, portato in auge nel 2007 dalla scrittrice e colonnista di
cultura pop Maki Fukasawa in un articolo sul Nikkei Business Online pubblicato il 13 ottobre 2006.
Fukasawa definisce erbivori gli uomini eterossessuali con interessi e hobby spiccatamente femminili, come la
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cura della persona. Pochi mesi dopo, esattamente il 19 gennaio 2007, è stato pubblicato lo shoujo manga,
letteralmente fumetto per “piccole ragazze”, Otomen, di Aya Kanno, il cui titolo è riconducibile alla crasi tra
otome, giovane donna, e men, uomini in inglese. Otomen, in breve, è la storia di Asuka Masamune, erede di
un impero economico, molto alto e mascolino, talentuoso negli studi e nelle arti marziali, ma segretamente
attirato da attività e oggetti da donna tra cui cucito, cucina e peluche. Il manga, così come il live action
televisivo, ossia con attori “reali”, ha avuto un enorme successo dando dignità e pubblicità a un vero e
proprio nuovo genere. Nel luglio 2008 viene pubblicato il libro Lessons in Love for Herbivore Men, del
filosofo Masahiro Morioka, avente lo scopo di rassicurare i giovani erbivori, aiutandoli nelle relazioni con
l'altro sesso, meno gentile di loro. Anche Megumi Ushikubo, presidente dell'istituto di ricerche di mercato
Infinity Tokyo, ha contribuito all'analisi del fenomeno sociale con il volume del novembre 2008 Soshokukei
Danshi Ojo-man Ga Nippon wo Kaeru (trad. Gli erbivori uomini femminei stanno cambiando il Giappone),
basato su interviste a cento uomini tra i venti e i trent'anni, attraverso cui si dimostra che gli erbivori hanno
mutato le loro abitudini lavorative e di consumo, anche in risposta alla società tradizionale degli impiegati,
impattando sul mercato giapponese tanto da ridurre le vendite dei beni di status come le automobili. In
opposizione agli erbivori ovviamente ci sono i carnivori, uomini che corrono dietro alle donne, similmente ai
latin lover, che perseguono fini carrieristici e sociali, o ancora donne che hanno subito un processo di
mascolinizzazione nei confronti della vita e degli altri.

 



 

Mike Shinoda ha fatto sua questa dicotomia estrapolandone solo la denominazione e il concetto di fondo,
ovvero l'approccio proattivo dei carnivori, da cui il nome della tournée mondiale Carnivores tour, con
l'intento di delimitare e circoscrivere la posizione della band rispetto alla loro condotta di artisti e di esseri
umani. La vis polemica dell'album, dunque, non riguarda solo le altre rock band che hanno cristallizzato la
loro evoluzione artistica, ma si estende anche al modo in cui la società contemporanea affronta le questioni di
interesse pubblico. I Linkin Park sono molto impegnati sul fronte sociale con il loro ente di beneficenza
Music for Relief, fondato nel 2004 in risposta allo tsunami dell'oceano indiano, avente come scopo il
soccorso dei sopravvissuti ai disastri naturali, la lotta al cambiamento climatico e la diffusione di fonti di
energia sostenibile e rinnovabile. I musicisti partecipano attivamente a piattaforme di crowdfunding, come
Chideo e Crowdrise, con diversi tipi di attività, dai contest con in palio biglietti per i concerti o gadget
autografati fino alle torte in faccia ai componenti della band.

 



La loro responsabilità sociale viene comunicata soprattutto attraverso i brani che implicano sempre un
cambiamento di stato, una relazione tra eventi e processi, e la sua gestione attraverso sentimenti, emozioni e
percezioni della realtà. In questo senso, la coerenza testuale dell'album è impressionante, sembra davvero di
ascoltare le varie parti di una storia. Ogni brano è connesso all'altro, ogni testo narra le imprese della fazione
dei cacciatori, o carnivori, che non vuole obbedire, perché tradita dai potenti, costretta a pagare i debiti
connessi all'avidità del genere umano (All for nothing), che vuole riscattare, nella guerra finale, e attraverso la
resistenza, le chiavi del regno dei giusti (Keys to the Kingdom), combattendo senza armi, ma con le parole,
più brutali della spada, come cantato in Wastelands. Le terre desolate di questo brano sono la metafora di un
mondo il cui futuro è sempre più vessato dai problemi ambientali capaci di “trasformare le speranze in paura”
e che dovrebbero costringerci a scegliere la strada dell'insurrezione contro i soprusi sociali e ambientali
perpetuati negli ultimi tempi. La ribellione però, insegna l'omonimo brano Rebellion (già citato in un mio
precedente articolo), deve essere finalizzata alle cause giuste, non al solo gusto della contestazione sterile,
anche se si tratta di una battaglia persa sin dall'inizio perché negli anni Dieci l'oppressione è rappresentata
dalle prigioni mentali in cui veniamo confinati dagli oggetti che possediamo, dai colori sociali che crediamo
di incarnare, mentre, lontano dai nostri occhi, i danni si moltiplicano e sono prodotti da chi si traveste da eroe
salvifico.

 

In Guilty, infatti, i Linkin Park si oppongono a coloro che, in nome del vile denaro, camuffano i loro piani in
nome del bene comune, includendo anche le case discografiche che hanno bandito il rock e l'hip-pop
autentico. Sono tutti colpevoli, non si salva nessuno perché questa “casta” è troppo ripugnante per provare
vergogna. Viene da dire che tutto il mondo è paese. In A line in the sand, titolo che segna una vera e propria
linea di confine tra “buoni e cattivi”, ossia “noi vs loro”, si racconta di una frode operata dai secondi, andata
a buon fine a causa dell'avidità del genere umano, ma la consapevolezza ha trasformato la disperazione in
azione e la guerra è finalmente giunta al momento dello smascheramento e della sanzione degli opponenti. Il
concetto di linea nella guerra è fondamentale, si parla di linee d'attacco, di difesa e nemica, che delineano lo
spazio dell'interazione bellica, strategica e pratica, concretizzando i confini reali, ideologici e sociali.
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E ancora, la linea nella sabbia è una traccia di uno stato di cose, un segno evanescente che, alla stregua del
volto di sabbia foucaultiano, si fa carico dell'inevitabile processo di trasformazione dinamica formulando una
volontà di rottura con il passato, un momento di passaggio che reca potere a chi è stato sinora
silenziosamente ai margini, spinto all'azione dalla volontà di riprendersi ciò che gli spetta di diritto. A line in
the sand è anche l'ultima traccia dell'album, giusto epilogo, almeno per il momento, del ciclo delle battaglie
narrate, sintetizzate dal brano War, sostanzialmente un'espressione aggressiva del logoramento valoriale
generato dallo stato di guerra percepita, ovvero una forma di presa di coscienza mirato a sovvertire l'ordine
della società. La retorica guerresca viene usata dai Linkin Park sin dagli albori della loro attività, come, ad
esempio, il soldato con ali di libellula, un insetto che nella cultura giapponese è la figurativizzazione del
coraggio e della forza, le qualità di un buon combattente, che capeggia sulla copertina del loro primo album
Hybrid Theory (2000), disegnata da Mike Shinoda, da cui deriva l'appellativo “soldiers” usato per indicare i
fan più fedeli.

 



Il discorso bellico dei Linkin Park ha una funzione ironica che intende far riflettere su determinati temi
cercando, attraverso la drammatizzazione testuale, visiva e delle performance, di creare consapevolezza, di
spingere all'azione fattiva, per ergerci in piedi sul muro figurato, innalzato da coloro che accaparrano in
maniera coatta le nostre risorse, e recuperare ciò che ci spetta in quanto esseri umani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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