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Sembra che uno spettatore del Purgatorio di Romeo Castellucci al festival di Avignone, dopo la scena dello
stupro del figlio – che tuttavia era una visione mancata – abbia violentemente urlato all’attore che
interpretava il padre: “Ti è piaciuto? Mostro!”. O almeno così racconta Dorota Semenowicz in uno dei tanti
bei saggi che compongono Toccare il reale. L’arte di Romeo Castellucci (a cura di Piersandra Di Matteo,
Cronopio 2015), libro plurale e nel contempo stranamente organico, costituito da voci di critici e studiosi
riuniti a Bologna nel convegno La quinta parete. Nel teatro di Romeo Castellucci, organizzato nell’aprile
2014 durante la personale dedicata al fondatore della Socìetas Raffaello Sanzio intitolata E la volpe disse al
corvo. Corso di Linguistica generale.

 

Clitemnestra, ph. Luca Del Pia

 

Se fosse vero – ma ciò che importa è soprattutto che sia credibile – l’aneddoto sarebbe una versione
temperata e attualizzata del famoso episodio raccontato da Stendhal in Racine e Shakespeare dove un soldato
di Baltimora che nel 1821 montava di guardia in una sala teatrale, nel momento in cui Otello stava per
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strangolare Desdemona, imbracciò il moschetto e sparò all’attore che interpretava il Moro, fracassandogli un
braccio. Saremmo cioè tornati in quella illusione perfetta – come la chiamava lo scrittore francese – che da
oltre un secolo ha disertato le scene mondiali. Con in più, lo “stato di pericolo” evocato da Artaud (comédien
et martyre della stessa epopea scenica castellucciana, come racconta Lucia Amara nel suo saggio) e il Reale
di Lacan esplicitamente citato dal titolo del libro, un Reale che secondo la Semenowicz “oltrepassa e mina le
strutture dell’ordine simbolico”. Saremmo nel campo per l’appunto minato dell’ambivalenza delle immagini
(delle “cattive immagini”: il pensiero di Didi-Huberman corre attraverso il libro) davanti alle quali lo
spettatore, proprio perché rimesso al centro della scena dalla “piccola rivoluzione copernicana” del regista
romagnolo (De Marinis), non ha che due scelte: opporre resistenza o cedere completamente “a ciò che vede
assorbito dall’ordine diegetico al punto che il confine tra finzione e realtà sfuma”.

 

La strana organicità del volume curato da Piersandra Di Matteo, dunque, nasce da un paradossale disagio
critico, registrando anzitutto l’inesorabilità di questo spostamento sullo spettatore, perturbante e a tal punto
ambivalente che un’altra studiosa, Eleni Papalexiou, non sa dove rubricarlo con precisione, se alla voce
“partecipazione” (e dunque spettatore emancipato, nell’accezione di Rancière) o nella veste di “ricettore
passivo”, corpo “dominato, posseduto, marcato dall’esperienza teatrale” (e dunque spettatore di culto,
immobilizzato, “centro” nel senso di un bersaglio).

 

Nessun libro su Romeo Castellucci può del tutto evitare di essere anche un libro di Romeo Castellucci, cioè
di entrare nell’irradiazione di un pensiero che essendo costantemente in opera, eccede e fagocita le proprie
letture, rivelandosi volta per volta più profondo o più banale, più razionale o più assurdo, antico di
un’antichità addirittura arcaica (così nell’introduzione di Marco De Marinis che riprende un appunto dello
stesso regista sulla “disciplina della rappresentazione occidentale”) o irriducibilmente nuovo (se in tal senso
bisogna intendere le riflessioni di Enrico Pitozzi sull’indeterminazione heisenberghiana del linguaggio
scenico di Castellucci che attraverso l’evanescenza del suono rimette in discussione l’immagine e rifà il
mondo).

 



Pilade e Oreste, ph. Luca Del Pia

 

All’avanguardia o alla retroguardia, per citare l’ironico dubbio di Flaszen su Grotowski, all’avanguardia e
alla retroguardia, come forse ogni vero artista, Castellucci è il creatore enigmatico sul quale tutti hanno
ragione (anche chi lo attacca) e sul quale contemporaneamente nessun teorema estetico riesce a esercitare una
presa definitiva. Così come lo riassume Massimo Marino, ricomponendo in un ritratto sfaccettato le feconde
contraddizioni disseminate nel percorso storico della Socìetas Raffaello Sanzio, partita negli anni ’80 “con
furori e umori barbarici” da una zona espressiva che non è neanche esattamente il teatro: “Ha enfatizzato di
volta in volta la sottrazione figurale e la presenza corporea, il corpo malato e la forza vitale dell’animale,
rifiutando le troppo facili consolazioni delle trame narrative ha evocato e fatto rivivere, ha esplorato forme
antiche come quelle del mito e della tragedia attica e inventato visioni, ha posto ardui problemi intellettuali e
sviscerato l’istintualità, la necessità di una comunicazione/ricreazione neuronica, corticale”.

 

Non sorprende che dietro la maggior parte dei dispositivi di lettura proposti dal libro, la figura che è sempre
in agguato sia l’invisibile o una virale incertezza su ciò che effettivamente si vede nella trasparenza
dell’opera visionaria di un regista che è tra i più grandi ed efficaci costruttori di immagini nell’arte
contemporanea degli ultimi anni. “La vera arte – scrive con squisito candore teoretico Gian Maria Tosatti, ex
critico passato all’azione prima nel teatro poi nell’arte visiva – non riproduce ciò che è visibile, ma rende
visibile ciò che non sempre lo è”. E non funziona diversamente il Reale lacaniano (nel saggio della
Semenowicz e in quello di Marie-Hélène Brousse). O quell’intensità post-linguistica del corpo umano che
per il teologo Marcello Neri è la stimmate (lo stile come lui lo chiama) di un teatro capace di praticare
l’incarnazione al suo massimo grado – che non è teofanico e visivo ma piuttosto “disappropriato” di tutte le
sue identità e le sue ipostasi – come “possibilità realistica di Dio”. O la sospensione, il non so che (il je ne
sais pas quoi di Vladimir Jankélévitch) che per Enrico Pitozzi, complice la traumatica vibratoria sonorità



degli apparati musicali di Scott Gibbons, incrina le immagini sceniche di Castellucci e ne dissolve la
formalizzazione, rendendole “transitorie e impermanenti”. Una considerazione non lontana dal falso
riconoscimento del déjà vu (notoriamente un “mai visto”) evocata da Alain Read nella sua analisi di Go down
Moses e in genere di tutte quelle scene che il teatro della Socìetas importa dal passato facendole riaccadere e
risignificandole in quanto memoria del presente (un’interessante via di indagine per arrivare a discernere la
demoniaca abilità di Castellucci nello sfruttare luoghi comuni dell’immaginario, fino al punto di crearli, o
meglio di istituirli ex novo).

 

Apollo e Ermes, ph. Luca Del Pia

 

Vedere, credere di aver visto, rivedere. Inganno, ma inganno veritiero, dissimulazione geniale e persino
troppo onesta, così onesta dall’essere crudele. Sofferenza dell’immagine, e sua sfigurazione, in quella



“torsione totale” della lingua della rappresentazione che Joe Kelleher vede in azione come “lezione di oblio”
in Sul Concetto di volto nel Figlio di Dio e in Uso umano di essere umani. Di certo la figura del contatto, del
tocco non è peregrina: il teatro di Romeo Castellucci è nel bene e nel male un assalto alla ragione attraverso i
sensi. Il regista cesenate, dice Piersandra Di Matteo, cerca la commozione più che la comunicazione – e la
commozione è quasi sempre violenta. Forse un solo altro artista visivo produce la stessa mescolanza di
sentimenti contraddittori prodotta dalla visione dei suoi spettacoli, è il pittore Mark Rothko – iscritto, o
deposto, nel titolo e per così dire nella “entelechia” di The Four Seasons Restaurant – delle cui grandi tele
James Elkins ha scritto che “tutto concorre a sovraccaricare i sensi… e non è una sensazione piacevole: il
dipinto è tutto attorno allo spettatore che si sente insieme minacciato e confortato, sostenuto e asfissiato”.

 

Toccare il reale è simile a uno di quei thriller dove ogni testimone racconta la propria versione dello stesso
accadimento, un puzzle in cui la facoltà critica, sontuosamente soppiantata da quella esegetica, è ridotta al
grado zero: all’osservazione, alla capacità, a dire il vero appassionante, di ricostruire meticolosamente i
tasselli di un’immagine ambigua cercando in essa ciò da cui l’esattezza e la ragione sono sempre fatalmente
sedotte, l’errore, la parallasse, il punto di crisi.

 

Nicholas Ridout con l’inizio, perfettamente raccontato, di Orfeo e Euridice, Dorota Semenowicz con il
Purgatorio, Alain Read con Go down, Moses, Shintaro Fujii con The Phenomenon called I, Daniel Sack con
la Crescita XII della Tragedia Endogonidia: tutti sembrano intenti a ricostruire una scena decisiva. Anche
chi, come Annalisa Sacchi all’inizio del suo saggio sceglie di rievocarne, da brava warburghiana, un’altra, di
utilizzare un’analogia, spostando il teatro altrove: a Pompei nel febbraio del 1863, quando l’allora direttore
degli scavi Giuseppe Fiorelli ordina di colare gesso liquido nelle cavità e ottiene così il primo calco completo
di un corpo umano. I calchi sono corpi fissati nel momento di scomparire – fotografie fossili – corpi e
insieme rappresentazioni di corpi. Un’intera genealogia di artisti e di teorici considera il teatro come una
lunga iniziazione del corpo al mistero della propria scomparsa. E tra questi, dice Annalisa Sacchi, c’è la
Socìetas Raffaello Sanzio che a Pompei dedicò l’edizione della Biennale diretta da Romeo Castelluci,
Pompei romanzo della cenere.

 



Orestea II, ph. Luca Del Pia

 

Dovunque ci si sposti, sembra che questo teatro anti-narrativo, votato allo spaesamento e alla parallasse, non
faccia altro che produrre in continuazione racconti, o, come sostengono sia la Sacchi che Tosatti, romanzi.
Epopee polverose e minori dove il tempo si racconta senza averne l’aria, attraverso le tracce arcane che
deposita nella zona liminare tra la veglia e il sonno, nel momento in cui l’immagine e il reale si risvegliano
l’una con l’altro, nel balenio di un’allucinazione. Come nel sogno freudiano del bambino che brucia citato da
Dorota Semenowicz: un padre, esausto dopo ore di veglia accanto al figlio morto, si addormenta nella stanza
contigua e sogna il figlio che gli si avvicina per dirgli in tono di rimprovero: “Padre non vedi che brucio?”.
Svegliato da quelle parole, il padre scopre che il corpo del bambino ha realmente preso fuoco. È in quella
transizione di sofferenza tra sonno e veglia che il Reale ci tocca. Quando l’immagine, come nel teatro di
Romeo Castellucci, è fuori controllo.

 

 



Il libro:

Toccare il reale. L’arte di Romeo Castellucci, a cura di Piersandra Di Matteo, Cronopio Edizioni 2015, pp. 235, € 18,00.

 

Leggi anche su doppiozero lo speciale Lettere a Romeo Castellucci

 

 

Le immagini rappresentano scene dell’Orestea della Socìetas Raffaello Sanzio del 1995. Lo spettacolo sarà
ripreso con altri interpreti per il Festival d’Automne di Parigi (2-20 dicembre). Fotografie di Luca Del Pia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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