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Babel 2015 (Bellinzona, 17-20 settembre)

Leletterature della Svizzera

Nel 2015 il festival Babel e svizzero: dieci anni di viaggio attraverso le lingue e le letterature mondiali ci
portano sulla soglia di casa e, come dopo ogni viaggio, quella soglia é diversa. Entriamo. C’ € una forte
tensionetralelingue, tra lingua e dialetti, tra oralita e scrittura, che sta dando risultati letterari senza
precedenti. Perché la lingua della Svizzera e la traduzione, e per essere viva deve ascoltare e farsi interprete
delle voci della sua confederazione di culture: il tedesco e i suoi dialetti svizzeri, I'italiano eil francese, il
romancio e le lingue dell’immigrazione, le varie ibridazioni del parlato — tutte chiavi per accedere,
scrivendo, alla propria parola partendo dalle lingue date.

Come anticipazione di alcune tematiche del Festival, Babel ha raccolto e commissionato per doppiozero una
serie di testi che si confrontano con la dimensione dial ettale e vernacolare, ma anche piu generalmente orale
e collogquiale: alivello di scrittura creativa, il rapporto con il dialetto non € cheil caso piu marcato del
rapporto con la lingua parlata, quindi del rapporto tanto con un contesto socio-culturale specifico quanto
con quell’ aspirazione universale della letteratura, la voce umana.

Abbiamo cominciato con leriflessioni dell'autore svizzero Friedrich Durrenmatt sul rapporto tra lingua
parlata e lingua letteraria, per proseguire con un testo di Corina Caduff, Dialetto e lingua scrittanella
letteratura. Ora su invito di Babel due scrittori molto diversi attraversano per primi, da sud a nord e da nord
a sud, il diaframma che divide la Svizzera come la conosciamo oggi, con la sua ferrovia e la sua estensione,
le sue Alpi elaloro verticalita, e quella di domani, con la sua «ferrovia di pianura attraverso le Alpi»,

I’ Alptransit. Il risultato, Gotthard Super Express, un volume pubblicato da Humboldt editore nel qualei testi
di Matteo Terzaghi e Peter Weber sono accompagnati da un saggio fotografico di Laurence Bonvin.
Pubblichiamo qui in anteprima alcuni estratti del testo di Peter Weber, nella traduzione di Ada Vigliani.
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Espresso

diceaDubai nel ristorante piu in ato dell’ edificio piu alto del mondo, qualche minuto prima
dell’inaugurazione, lo Chef de Service italiano con |o sguardo alla telecamera, adesso ho bisogno di un
espresso; ma dovendo attendere brevemente al banco, che fa capo proprio alui, si rivolge allo sbalordito
camerierein servizio, originario del subcontinente indiano — quanto training, quanta tremarella per poter
essere ora quassll —, e con leggerezza gli domanda: “ Espresso, you know what that means?”. L’ espresso fu
inventato alla stazione di Milano, espresso era il nome del treno a vapore che faceva solo fermate brevi,
sicchéin testaa binario si approntd una macchina anch’ avapore, che con la pressione faceva precipitare
I’ acqua attraverso i chicchi macinati: ne consegue un caffé corto, da bersi tutto d’ un fiato, per risalire subito
in carrozza, lalocomotiva sta gia sbuffando, listen, dice lo Chef de Service, eil cameriere dietro il banco leva
verso di lui lo sguardo di chi, trepidante, confidain lui : the machine needs to be under steam, dev’ essere
sempre allatemperatura di regime, espresso: you under stand, altrimenti si chiamerebbe delay.



Bocca sudovest

Unagitanel Vallese pochi anni fa: la prima Trasversale era gia stata aperta, tu perd non te ne sei ancora ben
reso conto e ti accomodi nel vagone-ristorante. |l lago nella suatavolozza di azzurri, primadi Spiez chiedi il
menu ma e troppo tardi: solo da bere, dice la camerierain una nuova lingua basica e nella posizione di
vantaggio di chi lasapiu lungadi te, niente posate a Spiez e le bevande si pagano subito, vous pourriez payer
maintenant, monsieur? Tu paghi con sguardo interrogativo e subito arrivalarisposta: un ritmo silenzioso, sei
dentro la montagna, assenza di vibrazioni, corri tra canne illuminate, hai a malapenafinito latuabibita che
giavieni lasciato — sputato quasi — in un avamposto del Sud: sole eccetera. Con la coda dell’ occhio vedi
lateralmente il cementificio sull’ arido pendio calcareo da cui escono i binari, come se |’ impianto continuasse
aprodurre in automatico. Labocca del tunnel atrapezio scaleno si trova nel bel mezzo del cementificio. La
vicinanza con Zurigo cheil Vallese ora s ritrova ad avere e purairrealta, spariscono parti dell’ Oberland.
Trovi Visp City rinnovata che meglio non si pud, funzionale, in attesa delle masse. Elvezia vestita di nuovo.
Benvenuti nell'Arth-Goldau del Sudovest.

ph. Laurence Bonvin



Chiamata in teleselezione

Un mattina primadi pranzo due chiacchiere con Matteo Terzaghi, il tuo pendant giu a sud, latuainterfaccia.
In primo luogo, triangolazioni: in quale lingua vogliamo comunicare? Lui parlatedesco meglio di quanto tu
parli italiano, é vissuto a Zurigo, capisce benissimo il tedesco standard, e ancor meglio il tedesco bernese, sua
moglie lo parlaconi figli. Tu hai un certo orecchio da meridionale, coltivato in mezzo aleccesi, calabres,
siciliani, parli I’italiano di strada. Ciascuno usera la propria lingua, decidete, ma standardizzata, tu parlerai il
tedesco standard, quindi quello di Hannover, della Bassa Sassonia, e lui il cosiddetto italiano standard: quello
di Bologna, magari? Sarebbe possibile un’altravia a ovest sotto le arcate burgunde, lui ha studiato
all’universitadi Ginevra, tu parli un francese scolastico, daliceale. Accordo: parlerete inglese solo in casi di
emergenza. Matteo abitava a Zurigo e lavorava a Bellinzona, conosce quel tratto di ferrovia per averlo
percorso centinaiadi volte. Primo titolo proposto: Latraversata del Gottardo in treno, datradurre
assolutamente con una parola composta: Gotthardzugsdurchfahrt, Gotthar ddurchquerungen. Tu, nord-sud,
dicelui, io, sud-nord. Regolazione della prospettiva. E tu, in quale persona racconti, domanda lui.
Probabilmente in seconda persona, dici tu — bene, dice lui, io in prima.

Descrivi:

Frala Stazione centrale e Zurich Altstetten stanno nascendo due ponti a binario unico. Il grande viadotto del
passante ferroviario: un ponte proiettato fuori dallacitta, giu verso lavalle della Limmat; un ponte che apre la
vecchia stazione di testa verso ovest (e quindi anche un po’ verso est). Descrivi le fasi della sua costruzione,
con traffico ferroviario in corso, allaluce del sole meridiano e nello scintillio della sera sui binari,
soffermandoti sullavista dalla Hardbriicke o da uno dei grattacieli. Descrivi gli elementi seriali in
calcestruzzo che spuntano dal terreno dove sono posati i binari, bellezze da brivido — dietro gli assi protettivi
e in funzione una gigantesca stampante 3D, puo essere azionata dall’ alto del grattacielo e procede nel suo
lavoro. Ponteggi multidirezionali. Descrivi ancoragli operai migranti, che vivono nei cantieri, sempre sul
punto di trasferirsi al cantiere successivo. Descrivi le nuove tratte. Linee di ponti, mentre scivoli via con

I’ Intercity, elementi ascensionali, linee di luce, tese allaricercadel cielo, atrascinare |’ orizzonte, mentre nel
viaggio di ritorno affondano, si intingono nelle tenebre. Questo nuovo intreccio di fili dal finestrino
perfettamente isolato ti ricorda la sequela di mondi ipogei di quel cittadino di Coira, insonne indagatore della
notte o delle tenebre: H.R., figlio di un farmacista del luogo, cresciuto nella vecchia citta vescovile. Fragli
scaffali carichi delle paterne boccette, si era aperta davanti al ragazzo una porta su quella scalain discesa che
si perdevanell’ oscurita, scaladi una segreta, scala che conduceva nel pre-retico.



ph. Laurence Bonvin

Lavisionedi Giger

Un sistemadi tunnel a stella sotto I’ intera Svizzera, cosi da non dover mai risalire all’ aperto, mai allaluce del
sole. La sua era una premonizione: piramidi aogni portale, un tunnel a pentagramma sotto la croce bianca.
Hainviato i suoi disegni al Consiglio federale, accompagnati dalla postilla: “Non ¢’ e via che, dal sottosuolo
della Svizzera, conducain superficie’. E in ato loco furono accolti con sentiti ringraziamenti e nulla piu.
Le coperture dei portali agli ingressi della galleriadi base del Gottardo a Erstfeld e a Bodio sono risultate a
formadi piramide. Alla cadenza semiorariafa seguito quellaal quarto d’ ora— seguiranno treni tutti in
partenza ogni sette minuti e mezzo? Stiamo abbandonando il sistema babilonese sessagesimal e e misuriamo
in frazioni di quarzo. In particelle visibili einvisibili. Nella nuova stazione passante sono giain vigore rapidi
tempi d’ attesa, ci sono panche di granito fresco e luminoso, fatte apposta perché non ci si sieda soprao,
guand’ anche, solo per poco tempo. Belle non-panche. Troppo fredde. | nuovi rifugi sono luminosi. Nessuno
dovra sostarvi.

Standby



Una mattina apri latua casella di posta el ettronica. Creatura degli abissi, leggi nellafinestrelladi un pop-up,
vedi una piccolalampreda, un animale dei primordi, un essere elementare, clicchi sulla piccolaimmagine: la
bocca rotonda ha gia risucchiato I’ intero schermo. Guardi in quelle fauci rossastre, munite di denti cornel,
giali e appuntiti. Guardi e mole rotanti. Questo essere anguilliforme, dicono, & antichissimo, esiste da 500
milioni di anni e, daallora, € rimasto quasi immutato. Tu digiti testi, da quando hanno cominciato a costruire
guesta galleria, gli inizi si perdono giain nebulose lontananze, hai esordito scrivendo nel tempo proprio,
magari alcuni miliardi di anni fa. Lagalleriadi base del Gottardo sarainauguratagiail prossimo anno? Si, i
lavori sono proceduti piu rapidamente del previsto, ¢i sara un’inaugurazione anticipata. Persino i soggetti di
solito ben informati non sono piu al corrente, non ricordano piu date, misure, tempi, le tratte sono lunghe, le
lacune colmate con il sapere di un clic.

La dove finisce il mondo, la dove lo scrosciare e piu forte

Un pomeriggio alla stazione di Goschen. Tutt’ attorno lo scintillio umido delle rocce, la neve e ancora bassa.
Sulla piazza della stazione la ditta del marmista Indergand, nello spazio prospiciente ci sono graniti e gneiss,
materiali di risulta dalla costruzione della galleria stradale negli anni Settanta. Sono pietre grezze, frammenti
spigolosi, attaccati dall’ umidita, laluce del sole aiuta a scoprirneil bagliore. In piazza un autobus in attesa,
vicino —ed é I’ unica automobile — lalimousine di lusso nera 4x4 dell’ hotel piu prestigioso di Andermatt. Due
olandesi con il trolley sono appena scesi dalla cremagliera, cercano il treno rapido in direzione nord e
attraversano |la piazza gettando ombre, mentre le ombre dei trolley si allungano sempre piu. Al binario 1 ci
sono sedie di alluminio intorno atavoli di aluminio vuoti. Solo una persona nell’ ombra lunga della pensilina:
I"autista di un bus, fumaun curly. Legge il tuo sguardo interrogativo e, senza che tu lo interroghi, racconta:
per questo piccolo bistro abbiamo lottato. Unavoltai treni avapore si fermavano per 25 minuiti, dici tu, le
locomotive venivano staccate, a buffet della stazione si serviva un menu con diverse portate, camerieri in
livrea, in una coreografia ben orchestrata. Da molto tempo il buffet della stazione € chiuso, vuoto,
abbandonato, un unico guardiano per I’intera vallata, per tutti gli impianti, dice, le SSB investono altrove,
adesso speriamo nell’ UNESCO. Con |’ elettricita si erapassati ai treni in transito. In un’aadel buffet hanno
sistemato da poco un plastico dellaferrovia del Gottardo, non € quello che é stato per tanto tempo a Museo
dei trasporti? | trenini dei plastici viaggiano avapore, crede |ui, con minivapore. Guardando dai vetri, vedi i
banconi vuoti. Puri e semplici volumi.

C e sempre qualcosa cheti attiraa Goschen ... Visita notturna alla stazione. L’ ultimo autobus parte vuoto.
Azzurrine lontananze innevate, si percepisce lavicinanza del ghiacciaio. | rumori hanno il suono chiaro della
notte: acqua del torrenti che riempie lavalle. Treni merci che arrivano sferragliando, che scompaiono nello
stridore dei freni, che aspettano e si rimettono in moto con un gracidio, schiocchi di bagliori elettrici nella
gdleria. Distributori automatici di bevande. Dietro i vetri e le lamelle delle persiane la sagoma di un uomo
chelavora, da solo, alaluce di uno schermo. Ti siedi sullafredda sediadi aluminio del bistro, vedi i
pendolini silenziosi, al’interno del vagoni altri patiti del display. | pendolini, fra non molto desueti, escono
dalla notte, per un istante segnati dalle lame delle luci alunga durata che illuminano la stazione, e poi s
immergono e scompaiono nel nero della montagna, nel nero dellavalle. L’ ultimo treno da Goschen parte alle
23 e 40, fermaad Airolo, Biasca, Bellinzona, Lugano e, passata da un bel pezzo la mezzanotte, terminalasua
corsaa Chiasso. Stai pensando ai vecchi treni notturni, di cui hai solo sentito parlare: d’ inverno chi non
aveva casa saliva, primadi mezzanotte, sull’ espresso ben riscaldato Basilea— Chiasso e ritorno. Sonno
spiraliforme dei senzatetto, sonno sibilante nel vecchi vagoni. | controllori facevano fintadi non vedere.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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