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Trail 9 eil 13 settembre del 1943 circa mille profughi ebrei provenienti da tutta Europa, che erano stati
concentrati dalle autorita di occupazione italiana nella residence forcée di Saint-Martin-Vésubie,
attraversarono il Colle delle Finestre eil Colle Ciriegia per sfuggire allo sterminio nazifascista. Profughi da
tutta Europa, tra cui bambini di pochi mesi e persone anziane, scesero in Valle Gesso allaricerca di un
rifugioin ltalia. La marcia“ Attraverso la Memoria” , oggi alla XVII edizione, ricorda la loro epopea.
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Vitein trappola

Unafamiglia seduta a tavola consuma un pasto frugale. Si respira preoccupazione, paura, tensione. La madre
esplicita per I'ennesima volta un pensiero che oramai € un'ossessione, o € la prima occasionein cui se ne
parla. | figli non capiscono, intuiscono, sanno. Andiamocene da qui, scappiamo. Mamma e papa litigano,
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piangono e s abbracciano, s rassicurano.

Andratutto bene.

Dobbiamo provare aimmaginare questa scena, sapendo che € avvenuta milioni di volte nelle sue infinite
varianti, primain Germania e viaviane territori che la politica espansionistica del nazismo inglobava al
nascente impero. lo laimmagino con il volto del profugo interpretato da Gad Elmaleh — o “zingaro” di Train
devie—nd film del 2010 chein Italia & uscito con il titolo Vento di primavera, dal nome dell'operazione su
vasta scala che la Germania nazista imbasti nell'estate del 1942 contro gli ebrei di divers paesi europei. Tra
loro, i 13.152 che settemila gendarmi collaborazionisti catturarono trail 16 eil 17 luglio, a Parigi, in
un'imponente retata— La rafle, il titolo del film in francese. Lamaggior parte fini a Vélodrome d'Hiver, altri
al campo di transito di Drancy. Sopravvissero allo sterminio in meno di cento, trai quali Joseph Weismann, il
bambino la cui storiahaispirato il film, che primadella catastrofe aveva unafamiglia, ebrel polacchi
rifugiatisi in Francia, con laquale vivevanel quartiere di Montmartrel. Non aveva paura, Joseph. Pur avendo
sentito infinite volte le discussioni dei suoi genitori non capiva quello che stava per succedere2, e avrebbe
vissuto il resto della suavitanel senso di colpa: come vediamo nel film, € una suaingenuita afar scoprireil
padre.

Dobbiamo sforzarci di immaginare centinaia di migliaiadi famiglie che, fin dalle prime ore del febbraio del
1933 — con il nazismo appenainsediato al potere — e per piu di dieci anni, aturno considerarono e misero in
atto la scelta dellafuga dalla persecuzione razziale. Spesso finendo, come i Weismann, in unatrappola, dal
momento che buona parte dell'Europa s rivel0 presto una scatola chiusa. Ed e quello che accadde ad almeno
331 profughi che, dopo essere stati concentrati dagli occupanti italiani nellaresidence forcée di Saint-Martin-
Vésubie, lasciarono il territorio francese nel settembre del 1943 insieme alla 4? armata allo sbando. Insieme a
centinaia di altri perseguitati passarono di qui — dove siamo oggi — per cercare protezionein Italia. E, il 21
novembre dello stesso anno, trovarono la deportazione ad Auschwitz3.

Un terribile segreto?

L 'antisemitismo nazista era gia scritto nel Mein Kampf, il manifesto programmatico che Adolf Hitler scrisse a
meta degli anni Venti. Due anni dopo la sua presadel potere, nel 1935, leleggi di Norimbergalo resero
norma, poi, lanottetrail 9 eil 10 novembre 1938 ci fu il cambio di passo della Notte dei “vetri rotti” —la
Kristallnacht —, un violentissimo pogrom solo apparentemente spontaneo che in Germania scateno lafuria
antisemita, distruggendo case, negozi, uffici e sinagoghe, e lasciando sul terreno migliaiadi ebrei, tramorti e
feriti. Daquel momento in poi, quelli che non scelsero o non poterono permettersi I'esilio iniziarono a essere
internati in quanto tali nei campi di concentramento del Terzo Reich. Allo scoppio dellaguerra, erano gia
quas quattrocentomilagli ebrel fuggiti dalla grande Germania4, in un esodo che nei primi anni non fu
ostacolato dalla dirigenza nazista, ma fortemente voluto: |'ultimo tentativo di pianificare I'emigrazione venne
fatto nell'estate del 1940 con il “piano Madagascar”, un progetto inverosimile di trasferimento massiccio
degli ebrei d'Europa, che oggi ci appare drammaticamente surreale, e che é stato sintetizzato cosi ne La
banalita del male di Hannah Arendt:



Laveritaé cheil piano del Madagascar doveva servire amascherare i preparativi per lo
sterminio fisico di tutti gli ebrei dell'Europaoccidentale[...] eil suo gran pregio [...] erache
inculcavain tutti I'idea basilare che soltanto I'evacuazione completa dell'Europa potevarisolvere
il problema: in altre parole, che nessuna legge speciale, nessuna “dissimilazione”, nessun ghetto
poteva bastare. Quando, un anno piu tardi, il progetto del Madagascar fu dichiarato “ superato”,
tutti erano psicologicamente o meglio razionalmente preparati al passo successivo: dato che non
esisteva un territorio in cui “evacuare” gli ebrei, I'unica*“soluzione” eralo sterminios.

Eichmann, che si sarebbe vantato del “piano Madagascar” come di una suaidea, sarebbe arrivato a sostenere
chefu proprioil rifiuto del paesi terzi di accoglierei perseguitati a costringerei quadri della Germania
nazistaa pianificare lo sterminio. La distruzione fisicadegli ebrei d'Europainizio a concretizzarsi nel
profondo oriente nell'estate del 1941, quando, con l'invasione dell'Unione Sovietica, trai 2800 ei 3000
uomini degli Einsatzgruppen — gli squadroni della morte che affiancarono la Wehrmacht nell'operazione
militare, con questo preciso incarico — «uccisero piu di 550 000 persone, 50 000 dal 22 giugno alafinedi
agosto, e 500 000 tra settembre e dicembre 1941 [...] combinando laviolenza di guerraa “lavoro sporco”
[del] genocidio»6. Come Eichmann, anche alcuni membri degli Einsatzgruppen sarebbero stati processati —
innanzitutto, trail 1947 eil 1948, ventiquattro ufficiali nel cosiddetti “processi secondari di Norimberga’ —e
avrebbero fatto sistematicamente ricorso alla presunta obbedienza incondizionata agli ordini —la

Befehl snotstand — indotta da una situazione di emergenza che facevarisalire le responsabilita per la scala
gerarchicafino aindividuare un solo colpevole, e non pit nel mondo del vivi: il Flhrer. «Lo stato di
costrizione conseguente a un ordine» — secondo la definizione adottata da Primo Levi7 — sarebbe passato ala
storiacome la“difesadi Norimberga’. | giudici — scrive Christian Ingrao — «misero molto presto gli avvocati
degli imputati che avevano avuto responsabilita all'interno delle unita mobili di sterminio di fronte alla sfida
di trovare anche un solo esempio di individuo sanzionato per essersi rifiutato di sparare. Mai un solo caso
poté essere prodotto, il che squalifico tale tesi sin dallafine degli anni Cinquanta del secolo scorso, ameno
nel caso degli ufficiali e del capi di sezione.

Quanto agli uomini di truppa, latesi del Befehlsnotstand rimase, in molti interrogatori, una parola magica
[...]»8. In quelle terre di sangue dove avvenne buona parte dell'assassinio generalizzato, dove negli anni della
guerrai nazisti uccisero deliberatamente oltre dieci milioni di persone, e non una sola «eraun soldato in
servizio effettivo»?, gli uomini non persero solo il diritto di vivere, ma«il diritto di non uccidere»19. Non
furono pochi quelli acui fu richiesto o che vollero farlo: si stima che la macchina dello sterminio coinvolse
direttamente circa quattrocentomila persone (la meta non tedesche)11, alcune delle quali attraversarono una
soglia senzaritorno, e si trovarono a premereil grilletto contro esseri umani inermi almeno unavolta al
giorno per diversi mesi12. Anche per questo, ladistruzione degli ebrei d'Europa, giain corso da oltre sei
mesi, venne certificata burocraticamente e organizzata con cura sul tavolo della conferenza di Wannseg, il 20
gennaio del 1942: il progetto di annientamento stava per essere ampliato anche a tutta I'Europa occidentale
cheviaviavenivaoccupata, elasuafase “selvaggia’ eratroppo dispendiosa alivello economico-
organizzativo e psicologico. Inoltre circolavano troppe notizie, che arrivavano direttamente alle orecchie
delle famiglie e dei concittadini di ogni nazionalitadi chi, per lavoro, sterminava. Quante persone erano a
conoscenza di quanto stava accadendo? Walter Lagueur, uno dei massimi studiosi del «terribile segreto»,
arginaogni possibile discussione: «Un segreto condiviso, anche se non nei dettagli, da decine di migliaia di
individui non & piti un segreto»13. Dali in poi chi doveva sapere sapeva: gli Alleati, la Chiesa, moltissimi
uomini e donne comuni all'interno dei confini sempre piti vasti del Terzo Reich!4. Che divenne ben presto un
Vero e proprio “universo concentrazionario”, con luoghi adibiti allo sterminio degli ebrei d'Europa. Quelloin
cui affluirono lamaggior parte di coloro che provenivano dalla parte occidentale del continente & rimasto
scolpito nella nostra storia e nella nostra memoria collettiva: Auschwitz.



E doloroso rendersi conto di quante persone si fecero coinvolgere — in diverse misure — dallamessain atto
della“soluzionefinale’ della*“questione ebraica’, ma non possiamo evitare di farlo, perché guardare
attraverso questa storia puo aiutarci a capire perché, giorno per giorno, I'Europa s trasformo in una
gigantesca trappola per gli uomini e donne che cercavano in tutti i modi di salvarsi, come le centinaia di
persone che passarono da questi colli trail 9 eil 13 settembre del 1943.

Porte che si chiudono, porte che s aprono

Non dimentichiamolo: quando si intravedevano solo gli oscuri presagi e ancora era concesso, lasciare il
continente europeo non fu per niente facile. Anche per questo, nel cuore degli anni Trenta, come racconta con
lucido antideterminismo il Museo ebraico di Berlino di Daniel Libeskind, in tanti scelsero di ripararein atre
aree del continente, come la Francia. Persino I'ltalia fascista era stata, per oltre diecimila ebrei dell'Europa
centro-orientale, unaterradi rifugiol®. Precario, oggi lo sappiamol®, perché per molti di loro non sarebbe
esistita una storia alternativa, un‘altra porta che si apre. Precedute da una violenta campagnadi propaganda e
in totale autonomia decisionale, anche nella penisola, allafine dell'estate 1938, erano arrivate le leggi

razziali, sotto certi aspetti piu spietate di quelle tedesche di Norimberga, e ispirate allalegislazione razzista
gid attuata nelle colonie e dal fascismo di confinel’. L'ltaliainaugurava un «regime di segregazione», cosi —
evocando al lettore odierno I'apartheid — 1o ha definito Primo Levi, il quale avrebbe scritto che «la
premonizione della catastrofe imminente si condensava come unarugiada viscida per le case e nelle strade,
nei discorsi cauti e nelle coscienze assopite»18. Dopo le leggi razziali migliaiadi ebrei incominciarono a
fuoriuscire anche dall'ltaliafascista, a partire dagli “stranieri”, circanovemilade quali furono colpiti dal
decreto di espulsione del 7 settembre del 1938, che inaugurd una vicenda grottesca di rettifiche, retate,
proroghe e pressioni psicologiche che nel giro di sei mesi riusci comunque a cacciarne o aindurne alafuga
oltre lametd, sebbene molti paesi non li volessero piu. L'Europa centro-orientale era sempre piu pericolosa, e
nonostante le continue partenze non si arresto il flusso in ingresso. Dall'estate del 1939 fu consentito agli



ebrei stranieri solo il transito per I'imbarco, per lafuga viamarel®. Poco prima, nel luglio del 1938, per il
problemadei rifugiati era stata indetta addirittura una conferenza, ad Evian, che si era conclusa con un nulla
di fatto. Una delle storie note che segui la conferenza di Evian fu quelladi un migliaio di ebrei che cercarono
di raggiungere L'Avana, e poi gli Stati Uniti, sullanave “St. Louis’ della Compagnia Amburgo-America, il
cui viaggio — nél giugno 1939 — si trasformo presto, in seguito a divieto di sbarco imposto dalle autorita
cubane, in un incubo seguito con grande interesse dalla stampa internazionale e da un vasto pubblico, come
mai nessuna vicenda simile prima di allora29. Dopo settimane in alto mare, la nave fu costretta ariparare in
Europa, ei rifugiati vennero accolti in extremis da Inghilterra, Francia, Belgio e Olanda2L. Non pochi di loro
avrebbero trovato la morte nei campi di sterminio dell'Europa orientale, e anche per questo la storiadella*” St.
Louis’ sarebbe diventata uno dei simboli dell'indifferenzadei paesi terzi22 di fronte allo sterminio, e non solo
in luoghi adibiti alla memoria ebraica— come il Museo Y ad Vashem, a Gerusalemme — ma persino nella
capitale federale degli Stati Uniti, allo United States Holocaust Memorial Museum di Washington23.

Eppure nessuno, nel 1939 e poi negli anni successivi, poteva prevedere il futuro, quando — con I'occupazione
nazistaeil sorgere ovunque di regimi collaborazionisti — la persecuzione dei “diritti” sarebbe diventata una
caccia all'uomo2?,

Noi oggi |o sappiamo: nel cuore dell'Europa continentale non ci sarebbe stato un rifugio certo —se non la
Svizzera, che perd avrebbe respinto un profugo su dueZ —, perchéi confini dell'impero nazista avrebbero
avuto un'espansione inimmaginabile, e con lapoliticadi repressione e stermino del “nemici del Reich”.
Chi cercava di rendersi invisibile o di far perdere le proprie tracce, e chi cercavatranquillita o rifugio nella
residence forcée della zona di occupazione italianain territorio francese o in Italia, ancora non poteva sapere
come sarebbe andata afinire.

Ed € anche per questa ragione che, specularmente alla terribile realta degli uomini pit 0 meno “comuni” che
parteciparono alle persecuzioni e alo sterminio, e achi cerco in tutti i modi di rimanere indifferente, i
comportamenti delle migliaiadi persone che si opposero e che seppero dire “no” sono da raccontare. Come la
storia nota e discussa della Danimarca, dove uomini e donne di ogni eta ed estrazione socia e improvvisarono
una gigantesca operazione di salvataggio via mare, facendo scappare in Svezia, su pescherecci e imbarcazioni
di ogni tipo, oltre seimila persone considerate “di razza ebraica’28. Come lavicenda dei villaggi francesi di
Le Chambon e Dieulefit che accolsero centinaia e centinaia di perseguitati2?, e comein generalei 25.685
casi di “Giusti trale Nazioni” —i non ebrei che salvarono gli ebrei —riconosciuti dallo Yad Vashem di
Gerusalemme28 e tutti quelli che ancora non sono stati censiti o che rimarranno nell'anonimato. Pensiamo ai
molti abitanti delle localitadi Tetti Baut, Festiona, Bergemolo, Bergemoletto, Demonte, Rialpo, Moiola,
Gorré, Beguda, St. Antonio di Aradolo, Aradolo, san Michele di Cervasca, Andonno, che offrirono rifugio a
chi, tragli ebrei in fuga attraverso le Alpi, non erariuscito a proseguire il cammino verso la Svizzera o verso
le zone gia liberate dagli Alleati2. Per le centinaia di uomini, donne, vecchi e bambini che, venti mesi dopo
aver marciato attraverso il Colle delle Finestre eil Colle Ciriegia, sl salvarono, c¢i furono migliaiadi altre
persone che ebbero il coraggio di ospitarli per una notte, per settimane o per mesi, rischiando tutto, anche la
vita.

Senza cadere mai in retoriche autoassolutorie o inutili generalizzazioni, credo che siafondamentale ricordare,
in un'occasione come questa, |la*brava gente” che seppe opporsi e che, salvando “I'altro” — o straniero —
salvo se stessa.



Intervento in occasione della marcia “ Attraverso la Memoria” — Incontro internazionale “ Ogni ricordo eil presente”, Colle delle Finestre, 6
settembre 2015
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1 Weissmann haraccontato la sua storianel libro Apréslarafle, Michel Lafon, Paris 2011. Cfr. anche Joseph Weismann, une vie aprésle Vél
d'Hiv, in “L'Express’, 15 settembre 2011 (http://www.lexpress.fr/culture/livre/joseph-wei smann-une-vie-apres-le-vel-d-hiv_1030283.html). Per
unasintesi cfr. Michel Laffitte, La rafle du Vélodrome d’ hiver, 16-17 juillet 1942, Encyclopédie en ligne des violences de masse, pubblicato il 9
novembre 2009 (http://www.massviolence.org/L a-rafle-du-V elodrome-d-hiver-16-17-juillet-1942, ISSN 1961-9898) e la bibliografiarelativa.

2 «Les gendarmes frangais sont arrivés sur le coup de midi, se souvient Joseph Weismann, aujourd’ hui &gé de 79 ans, a propos de ce 16 juillet
1942. Je n' avais pas vraiment peur. En fait, je ne me rendais pas vraiment compte... Par contre, je 0’ oublierai jamais le trés fort sentiment
d’angoisse qui se dégageait de mes parents et des adultes entassés dans le bus qui nous aemmenés au Vel' d hiv’'». Cfr. Témoigner: la «mission
sacrée» de Joseph Weismann, 21 luglio 2010 (http://www.hamaodia.fr/article.php?d=1279).

3 Cfr. i risultati dellaricerca—di prossima pubblicazione — Oltre il nome, condotta da Adriana Muncinelli e Elena Fallo per conto dell'lstituto
storico della Resistenza di Cuneo, che haridato identita e volto agli ebrei catturati e deportati.
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4 Cfr. lavoce “Rifugiati” in Walter Laqueur (acuradi), Dizionario dell’ Olocausto, Einaudi, Torino 2004, edizioneitaliana a cura di Alberto
Cavaglion (ed. or. The Holocaust Encyclopedia, Y ale University Press, New Haven 2001).

5 Cfr. Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2001 (ed. or. Eichmann in Jerusalem: A Report on the
Banality of Evil, Viking Press, New Y ork 1963), pp. 84-5 (cfr. anche p. 55). A proposito del discusso lavoro della Arendt, concordo naturalmente
con le considerazioni di Browning, quando sostiene: «anche se Eichamnn era tutt'altro che un “banale burocrate”, il concetto € comungue valido
per comprendere i comportamenti di molti esecutori dell'Olocausto» (Cristopher R. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e soluzione finale
in Polonia, Einaudi, Torino 1995, p. 168 n. [ed. or. Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, Harper
Collins, New York 1992]).

6 Christian Ingrao, Credere, distruggere. Gli intellettuali nelle SS, Einaudi, Torino 2012 (ed. or. Croire et détruire. Les intellectuels dans la
machine de guerre SS, Arthéme Fayard, Paris 2010), pp. 225-6.

7 Primo Levi, | sommersi ei salvati, Einaudi, Torino 2007 (I ed. 1986), p. 44.

8 Christian Ingrao, Credere, distruggere, cit., p. 336 (le stesse considerazioni a proposito della mancata punizione delle SS che s rifiutarono di
sparare, riferite aNorimberga, si trovano in Hannah Arendt, La banalita del male, cit., p. 99).

9 Cfr. Timothy Snyder, Terre di sangue. L'Europa nella morsa di Hitler e Stalin, Rizzoli, Milano 2011 (ed. or. Bloodlands. Europe between
Hitler and Stalin, Basic Books, New Y ork 2010), pp 10-18 e 461-7, dove l'autore precisail metodo con cui ha calcolato le cifre dello “sterminio
intenzionale” dei civili (unterzo dei circa quattordici milioni di morti lo si deve ai sovietici, specifica, e oltre lameta del numero totale mori di
fame). Alle pp. 227 e sgg. € affrontata l'azione degli Einsatzgruppen.

10 Jonathan Littell, Le benevole, Einaudi, Torino 2008 (ed. or. Les bienveillantes, Gallimard, Paris 2006), p. 19.

11 Si tratta dellanota stimadi Dieter Pohl, che scrive: «Thereis an estimate that between 150.000 and 200.000 Germans from the Reich
participated in the Holocaust, especially in the murder of European Jews. It is my guess that the number of local forces hadprobably the same
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13 Cfr. lavoce “ Soluzione finale, chi sapeva e cosa se ne sapeva’, in Walter Laqueur (a curadi), Dizionario dell’ Olocausto, cit.
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15 10.380 facendo riferimento al'articolo di Eugenio Sonnino, La conta degli ebrei, dalle anagrafi comunitarie al problematico censimento del
1938, reperibile online: http://www.demographics.it/public/file 23 1 2011.pdf.

16 Cfr. Klaus Voigt, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, La Nuova ltalia, Firenze 1993 (ed. or. Zuflucht auf Widerruf, Exil in
Italien 1933-1945. Erster Band, Klett-Cotta, Stuttgart 1989).

17 Si veda Nicola Labanca, || razzismo istituzionale coloniale: genesi erelazioni con |'antisemitismo fascista, in Marcello Flores, Simon Levis
Sullam, Marie-Anna Matard-Bonucci, Enzo Traverso (acuradi), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni (2 voll.), Utet,
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nel mio La nostra Shoah. Italiani, sterminio, memoria (Feltrinelli Zoom, Milano 2015).

20 Oltre al resoconto romanzato di Gilbert Sinoué, Una nave per I'inferno, Neri Pozza, Vicenza 2005 (ed. or. Un bateau pour I'enfer, Calmann-
Lévy, Paris 2005) s veda Diane Afoumado, Exil impossible. L'errance des Juis du Paquebot 'S-Louis, Ed. L'Harmattan, Paris 2005.

21 Cfr. in particolare |bid., pp. 175-86.

22 Cfr. Raul Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzone degli ebrei 1933-1945, Mondadori, Milano 1994 (ed. or. Perpetrators,
Victims, Bystanders, Aaron Asher Books, New Y ork 1992), pp. 189 e sgg.
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