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Entre le 9 et le 13 septembre 1943 un millier de réfugiés juifs venus de toute l'Europe, qui avaient été
assignés à résidence forcée à Saint Martin Vésubie par les autorités italiennes d’occupation, traversèrent les
cols de Fenestre et de Cerise afin d'échapper au génocide programmé par les nazis. Des réfugiés provenant
de toute l’Europe, parmi lesquels se trouvaient des enfants en bas âge et des vieillards, descendirent dans la
vallée du Gesso pour trouver refuge en Italie. La marche “A travers la Mémoire”, parvenue à sa XVII ème
édition, nous rappelle leur épopée.
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Une famille est réunie autour de la table et consomme un léger repas. On ressent une inquiétude, de la peur,
une tension. La mère décrit pour une énième fois sa pensée devenue obsédante, ou bien dont on parle pour la
première fois. Les enfants ne comprennent pas, ils devinent, ils savent. Partons d'ici, sauvons-nous. Maman et
papa se disputent, ils pleurent et s'étreignent, ils se rassurent.

 

Tout ira bien.

 

Nous devons tenter d'imaginer une scène tout en sachant qu'elle a eu lieu des millions de fois dans plein de
versions différentes, la première en Allemagne puis dans tous les territoires que la politique expansionniste
nazie englobait peu à peu dans son empire naissant. Moi, je l'imagine avec le visage du réfugié interprété par
Gad Elmaleh – le “ tzigane” du film Train de vie – ou dans le film La rafle sorti en 2010 et qui a été projeté
sur les écrans des cinémas italiens sous le titre de Vento di primavera (Vent printanier ou Vent de printemps),
nom original de la plus vaste opération menée en même temps par l'Allemagne nazie contre les Juifs de trois
pays européens occupés au cours de l'été 1942 (France, Pays-Bas et Belgique). A Paris, 13.152 juifs sont
arrêtés par 7000 policiers et gendarmes collaborationnistes entre le 16 et le 17 juillet au cours d'une rafle
impressionnante. La majeure partie s'est retrouvée enfermée dans le Vélodrome d'Hiver, d'autres dans le
camp de transit de Drancy. Moins d'une centaine seulement ont survécu à la déportation et parmi eux se
trouvait Joseph Weismann, alors enfant et dont le film s'est inspiré pour nous raconter l'histoire de sa famille
avec laquelle il vivait à Montmarte1 avant cette catastrophe, des Juifs polonais venus se réfugier en France. Il
n'avait pas peur Joseph. Même s'il avait entendu à maintes reprises les discussions de ses parents, il ne
comprenait pas ce qui allait arriver2 et surtout pas qu'il allait vivre tout le reste de son existence avec la
culpabilité d'avoir provoqué par sa naïveté la découverte de la cachette de son père comme on peut le voir
dans le film.

 

Nous devons nous efforcer d'imaginer des centaines de milliers de familles qui dès les première heures de
février 1933 – avec le parti nazi à peine arrivé au pouvoir – et durant plus de dix ans, ont dû soit prendre en
considération, soit mettre en pratique le choix de fuir la persécution raciale. En terminant souvent, tout
comme les Weismann, par être pris au piège puisque une bonne partie de l'Europe s'était rapidement mise à
fonctionner en vase clos. C'est justement ce qui arriva à 331 réfugiés qui, après avoir été entassés et assignés
à résidence forcée à Saint Martin Vésubie par les occupants italiens, quittèrent le territoire français en
septembre 1943 après la capitulation de l'armée italienne. Avec des centaines d'autres persécutés, ils
passèrent par là – ici-même où nous sommes réunis aujourd'hui – pour aller chercher refuge en Italie. Et le 21
novembre de cette même année, au lieu de cela ils ont trouvé la déportation à Auschwitz3.

 

 

Un terrible secret ?

 

L'antisémitisme nazi était déjà décrit dans Mein Kampf, le manifeste qu'Adolf Hitler écrivit dans les années
20 et qui énonce les bases idéologiques de son programme politique. En 1935, soit deux ans après son
accession au pouvoir, les lois de Nuremberg les mirent en pratique, puis dans la nuit du 9 au 10 décembre
1938 une étape fut franchie avec la Nuit de Cristal - la Kristallnacht -, un violent pogrom en apparence
spontané, qui déclencha en Allemagne une furie antisémite et au cours duquel furent détruits maisons,
magasins, bureaux et synagogues, faisant des milliers de morts et de blessés parmi la population juive. A



partir de ce moment, ceux qui n'avaient pas le choix et qui ne pouvaient pas s'exiler commencèrent à être
internés dans les camps de concentration du IIIe Reich. Lorsque la guerre éclata, ils étaient déjà près de
quatre cent mille Juifs à avoir fui la grande Allemagne4, dans un exode qui, durant les premières  années n'a
pas été freiné par les dirigeants nazis, mais vivement encouragé : la dernière tentative de planification de
l'émigration a été représentée par le «plan Madagascar» à l'été 1940, un projet invraisemblable de transfert
massif des Juifs d'Europe, qui nous apparaît aujourd'hui bien dramatiquement surréaliste, et qui a été résumé
comme tel dans La banalité du mal de Hannah Arendt :

En vérité, le plan Madagascar servait à masquer les préparatifs de l'extermination physique de
tous les Juifs d'Europe occidentale [...] et la ruse [...] consistait dans le fait d'inculquer dans tous
les esprits l'idée de base selon laquelle seule leur évacuation de l'Europe tout entière pouvait
régler le problème: en d'autres termes, qu'aucune législation spéciale, aucune «dissimulation»,
aucun ghetto ne pouvait suffire. Quand, un an plus tard, le projet Madagascar fut déclaré
«caduc», tout le monde était déjà psychologiquement ou même mieux, rationnellement, préparé
à passer à l'étape suivante: puisqu'il n'existait aucun territoire dans lequel «évacuer» les Juifs, la
seule «solution» était leur extermination5.

 

Eichmann, qui parait-il se vantait d'avoir eu l'idée du «plan Madagascar», aurait prétexté que c'était justement
le refus des autres pays d'accueillir les persécutés qui aurait contraint les dirigeants de l'Allemagne nazie à
planifier leur extermination. La destruction physique des Juifs d'Europe a commencé à se concrétiser dans sa
partie orientale à l'été 1941, quand, avec l'invasion de l'Union soviétique, environ 2800 à 3000 hommes des
Einsatzgruppen – les escadrons de la mort qui secondaient la Wehrmacht dans cette opération militaire, avec
cette mission toute particulière - «tuèrent plus de 550.000 personnes, 50.000 du 22 juin à la fin du mois
d'août, et 500 000 entre Septembre et Décembre 1941 [...] alliant la violence de la guerre au "sale boulot"
[du] génocide »6. Tout comme Eichmann, certains membres des Einsatzgruppen auraient même été jugés –
surtout entre 1947 et 1948, exactement vingt-quatre officiers supérieurs dans ce qu'on a appelé «les autres
procès de Nuremberg» – et tous auraient systématiquement plaidé une prétendue obéissance inconditionnelle
aux ordres – le Befehlsnotstand (le “j'ai obéi aux ordres”) - induite par une situation d'urgence dont la
responsabilité incombe au supérieur hiérarchique et remonte toujours plus haut dans la hiérarchie jusqu'à n'y
trouver qu'un seul coupable, et qui ne fait plus partie du monde des vivants : le Führer. « Une situation où
l'on est forcé d'obéir aux ordres » – selon la définition adoptée par Primo Levi7 – serait passée à la postérité
sous le nom de “Défense de Nuremberg”. Les juges – écrit Christian Ingrao – «mirent rapidement au défi les
avocats des accusés qui avaient eu des responsabilités dans les unités mobiles d'extermination -
Einsatzgruppen – de trouver un seul exemple d'un membre qui aurait été sanctionné pour avoir refuser de
tirer. Pas un seul cas ne put être démontré, ce qui disqualifia cette thèse dès les années 50 au moins pour les
officiers supérieurs et les chefs de section. Pour les hommes de troupe, la thèse du Befehlsnotstand, resta le
mot magique […] dans de nombreux interrogatoires »8. Ces terres de sang sur lesquelles une grande partie du
meurtre à grande échelle s'est déroulé et où pendant la guerre les nazis ont tué délibérément plus de dix
millions de personnes dont pas une seule « n'était un soldat en service effectif »9, les hommes ont non
seulement perdu le droit de vivre, mais aussi « le droit de ne pas tuer »10. Ils étaient nombreux ceux auxquels
on l'a demandé ou qui voulaient le faire : on estime que la machine nazie d'extermination a impliqué environ
quatre cent mille personnes (la moitié n'était pas allemande) 11, dont certaines ont franchi un point de non-
retour, en appuyant sur la détente pour abattre des êtres humains sans défense, au moins une fois par jour
durant plusieurs mois12. C'est aussi pour cette raison que la destruction des Juifs d'Europe, déjà en cours
depuis plus de six mois, a été validée administrativement et soigneusement organisée sur la table de
Conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942 : le projet d'anéantissement était sur le point de s'étendre à toute
l'Europe occidentale qui était progressivement occupée, et sa phase «sauvage» coûtait trop cher d'un point de
vue économico-organisationnel et psychologique. De plus, trop de nouvelles circulaient et arrivaient
directement aux oreilles des familles et des concitoyens de toutes nationalités qui ainsi apprenaient que des
gens exterminaient pour leur travail. Combien de personnes étaient au courant de ce qui se passait ? Walter



Laqueur, l'un des plus grands spécialistes ayant étudié le «terrible secret», rend impossible toute discussion :
« Un secret partagé, même si ce n'est pas en détail, par des dizaines de milliers d'individus n'est plus un secret
»13. Dès lors, celui qui devait savoir savait : les Alliés, l'Eglise, beaucoup d'hommes et de femmes dans des
limites qui dépassaient de plus en plus celles du Troisième Reich14. Ce dernier s'est rapidement transformé
en un véritable «univers concentrationnaire», avec ses secteurs destinés à l'extermination des Juifs d'Europe.
Celui dans lequel affluait la plupart de ceux qui venaient de la partie occidentale du continent est resté gravé
dans notre histoire et dans notre mémoire collective: Auschwitz.

 

C'est douloureux de réaliser combien de gens ont été impliqués – à différents degrés – à la mise en œuvre de
la «solution finale» de la «question juive», mais nous ne pouvons pas éviter de le faire, parce que regarder à
travers cette histoire peut nous aider à comprendre pourquoi, jour après jour, l'Europe s'est transformée en un
piège gigantesque pour des hommes et des femmes qui essayaient par tous les moyens de se sauver, tout
comme ces centaines de personnes qui sont passées par ces cols entre le 9 et le 13 Septembre 1943.

 

 

 

Des portes qui se ferment, des portes qui s'ouvrent

 

Ne l'oublions pas : lorsqu'on n'entrevoyait que de mauvais présages, et encore quand c'était possible de le
faire, ça n'était quand même pas facile du tout de quitter le continent européen. C'est pour cette raison qu'au
milieu des années 30, beaucoup avaient choisi de se réfugier dans d'autres parties du continent comme la
France, ainsi que nous le raconte avec un indéterminisme éclairé le Musée juif de Berlin de Daniel Libeskind.
L'Italie fasciste aussi a été une terre d'asile pour plus de dix mille Juifs d'Europe centrale et orientale15. Mais
elle était précaire, nous le savons à présent 16, parce que beaucoup d'entre eux n'avaient pas d'autre
alternative, une autre porte qui s'ouvre. Précédées par une violente campagne de propagande et décidées de
manière totalement indépendante, les lois raciales sont arrivées également dans la péninsule italienne à la fin
de l'été 1938, et sous certains aspects, elles étaient encore plus impitoyables que les lois allemandes de



Nuremberg et s'inspiraient de la législation raciste déjà mise en œuvre dans les colonies et du fascisme de
frontière17. L'Italie inaugurait un «régime de ségrégation» – évoquant l'apartheid au lecteur d'aujourd'hui –
c'est ainsi que l'avait défini Primo Levi qui aurait écrit que « le pressentiment d'une catastrophe imminente se
condensait telle une rosée visqueuse sur les maisons et dans les rues, dans les discours prudents et dans les
consciences assoupies »18. Après les lois raciales des milliers de Juifs ont commencé à fuir aussi l'Italie
fasciste, à commencer par les «étrangers» dont environ neuf mille furent touchés par le décret d'expulsion du
7 Septembre 1938 qui lança une affaire grotesque faite de rectificatifs, de rafles, de prorogations et de
pressions psychologiques qui, en six mois, réussit quand même à en chasser ou en inciter à fuir plus de la
moitié, bien que de nombreux pays n'en voulaient déjà plus. L'Europe centrale et orientale devenait toujours
plus dangereuse, et malgré les départs constants rien n'arrêtait le flux des entrées. A partir de l'été 1939, les
Juifs étrangers n'ont été autorisés à effectuer un transit que pour s'embarquer et fuir par la mer19. Peu avant,
en Juillet 1938, une conférence s'était tenue à Evian sur le problème des réfugiés, et avait abouti à une
impasse. L'histoire la plus connue qui suivit la Conférence d'Evian fut celle d'un millier de Juifs qui
essayèrent d'atteindre la Havane, puis les États-Unis, sur le navire "St Louis" appartenant à la Compagnie de
paquebots Hambourg-Amérique et dont le voyage - en Juin 1939 – se transforma soudainement en
cauchemar suite à l'interdiction de débarquer imposée par les autorités cubaines. Elle fut relayée avec grand
intérêt par la presse internationale et suivie par un large public, comme jamais une histoire n'avait été suivie
jusque-là20. Après des semaines de navigation en haute mer, le navire fut contraint de faire route en direction
de l'Europe, et les réfugiés furent accueillis in extremis par la Grande-Bretagne, la France, la Belgique et la
Hollande21. Beaucoup d'entre eux auraient ensuite trouvé la mort dans les camps d'extermination d'Europe de
l'Est, c'est la raison pour laquelle l'histoire du "St Louis" est devenue l'un des symboles de l'indifférence des
autres pays22 face à l'extermination, et pas seulement dans les lieux dédiés à la mémoire juive - comme le
Musée Yad Vashem à Jérusalem - mais également à l'United States Holocaust Memorial Museum de
Washington23, capitale fédérale des Etats-Unis.

 

Pourtant, personne, en 1939 ni les années suivantes, n'aurait pu prévoir à quel moment - sous l'occupation
nazie et avec la survenue des régimes collaborationnistes partout en Europe - la persécution des «droits» se
serait transformée en une chasse à l'homme24.

 

Aujourd'hui, nous le savons: aucun refuge sûr n'aurait pu être trouvé au cœur de l'Europe continentale - si ce
n'est peut-être en Suisse qui aurait toutefois rejeté un réfugié sur deux25 – puisque les frontières de l'empire
nazi se seraient élargies de façon inimaginable et avec elles une politique de répression et d'extermination des
«ennemis du Reich». Celui qui essayait de se rendre invisible ou de disparaître sans laisser de trace, celui qui
recherchait la tranquillité ou un refuge dans la résidence forcée de la zone d'occupation italienne en France
ou en Italie, ne pouvait pas encore savoir comment tout cela allait finir.

 

C'est aussi pour cette raison qu'il faut raconter qu'à l'inverse de la terrible réalité dans laquelle des hommes
plus ou moins "ordinaires" ont participé à la persécution et à l'extermination, ou qui ont essayé par tous les
moyens de rester indifférents, des milliers d'autres s'y sont opposées et ont su dire «non». Tout comme
l'histoire connue et controversée du Danemark, où hommes et femmes de tous âges et de différent statut
social improvisèrent une vaste opération de sauvetage par la mer, aidant ainsi à fuir vers la Suède plus de six
mille personnes dites de «race juive» sur des bateaux de pêche et des embarcations de toutes sortes26. Ou
bien celle des villages français du Chambon-sur-Lignon et de Dieulefit qui accueillirent des centaines et des
centaines de persécutés27, ou encore celle des 25.685 "Juste parmi les Nations" – des non-Juifs qui ont sauvé
des Juifs – qui ont été honorés par l'Institut Yad Vashem de Jérusalem28 et tous ceux qui n'ont pas encore été
reconnus ou qui resteront à jamais dans l'anonymat. Pensons aux nombreux habitants des villes comme Tetti
Baut, Festiona, Bergemolo, Bergemoletto, Demonte, Rialpo, Moiola, Gorrè, Beguda, Sant'Antonio di



Aradolo, San Michele di Cervasca, Andonno, qui ont offert un abri à ceux qui, parmi les Juifs fuyant à
travers les Alpes, n'avaient pas réussi à poursuivre leur route en direction de la Suisse ou de la zone déjà
libérée par les Alliés29. Pour que des centaines d'hommes, de femmes, de personnes âgées et d'enfants soient
sauvés vingt mois après avoir cheminé à travers les Cols de Fenestre et de Cerise, des milliers d'autres
personnes avaient eu le courage de les accueillir pour une nuit, durant des semaines ou pendant des mois, au
risque de tout perdre, même la vie.

 

Sans vouloir ne dédouaner personne ni faire des généralités, je crois qu'il est nécessaire de se souvenir, en
pareille occasion, des «braves gens» qui ont su résister et qui en sauvant «l'autre» - l'étranger - se sont sauvés
eux-mêmes.

 

 

Intervention à l'occasion de la “Marche de la Mémoire” - rencontre internationale “ Chaque souvenir est le présent”, Col de Fenestre, 6
septembre 2015.

 

Traduction de Corinne Benady
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