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Sono trascorsi trent’anni da quel 19 settembre del 1985 in cui Italo Calvino
moriva improvvisamente all’eta di 62 anni a Siena. La vita di Calvino non é stata
poi cosi lunga, eppure ha scritto tanto e soprattutto ha attraversato da
protagonista insieme ad altri (Pasolini, Sciascia, Morante, Volponi, Moravia, ecc.)
la letteratura italiana del dopoguerra, dal 1947, anno del suo debutto con Il
sentiero dei nidi di ragno, sino a quella fatidica meta degli anni Ottanta.

Trent’anni sono un tempo sufficiente per tracciare un bilancio della sua opera. C’é
ora una nuova generazione di critici che si affaccia con intelligenza e crescente
autorevolezza nel paesaggio letterario italiano. Sono quasi tutti nati negli anni
Ottanta, ed erano ancora bambini quando Calvino ci ha lasciato. A loro abbiamo
chiesto un bilancio dello scrittore Italo Calvino nella forma piu diretta ed efficace:
cosa é vivo e cosa é morto della sua opera? Cosa ci serve ancora oggi di Calvino,
dei suoi libri, dei suoi saggi, dei suoi interventi giornalistici e anche politici? Cosa
e invece diventato obsoleto o non serve piu? Quale giudizio formulare su di lui?
Possiamo separare Calvino dalla sua epoca, dal rapporto con il suo tempo, oppure
no? E diventato un Classico?

Si tratta di tracciare un bilancio e di prendere delle misure, formulare giudizi che
saranno, ovviamente, anche generazionali. Ed e proprio questo che ci interessa.

Con questo intervento proseguiamo il discorso che andra avanti per alcuni mesi,
dato che abbiamo raccolto numerose adesioni.
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Non & sempre facile rintracciare l'influenza di Calvino trent’anni dopo la morte:
dispersiva, indiretta, sottile, la presenza calviniana sembra riecheggiare la sua
figura autoriale, di assente-presente allo stesso tempo. Questo fenomeno si
riscontra anche nel fatto che i ‘calvinisti’ non si trovano piu tanto tra i letterati, e
invece sempre piu in altre discipline, come |'astronomia, la matematica e
I’architettura.

Il connubio tra Calvino e I'architettura si € saldato nel corso degli ultimi decenni e
soprattutto negli ultimi anni: ne sono prova viva tanti incontri, progetti e mostre,
organizzati per sviluppare gli spunti architettonici che si possono trovare nelle
opere di Calvino. Tali spunti sono persino stati estratti abbondantemente dalle
Lezioni americane (benché si tratti di un testo tematicamente ben poco
‘architettonico’), come pure dalle Citta invisibili. La casa dell’architettura a Roma
per esempio ha ospitato molti incontri nel 2013, in occasione della rassegna In
Viaggio con Calvino, ma anche a Sanremo e Castiglione della Pescaia I'invito alla
ricreazione di alcune delle citta calviniane e stato accolto con entusiasmo da vari
artisti.

Cosa trovano nelle Citta invisibili gli ideatori di questi vari progetti? La risposta
puo forse essere trovata nello squardo aperto, la griglia di possibilita e
potenzialita che il libro di Calvino offre. Un progetto di danza alla biennale di
Venezia del 2003 (Silent Collisions), in cui veniva esplorata la dinamica relazione



tra corpo e architettura, € testimonianza di questo fruttifero ripensamento della
dimensione mental-corporale dello spazio cittadino attraverso Calvino. Allo stesso
modo, I'opera Invisible Cities, svoltasi nel 2013 in un'antica stazione di Los
Angeles, ha colto I'invito di Calvino a capovolgere il modo di sperimentare spazio
e suono in un specifico contesto urbano e sociale.

Oggi piu che mai le citta calviniane sembrano offire un’apertura utopistica nei
confronti di stereotipati modernismi, un possibile progetto urbano per metropoli
stagnanti. Il concetto della citta ‘invisibile’ ha conquistato piena cittadinanza nei
manuali e corsi di architettura, come pure in libri che riflettono sul futuro delle
nostre societa e citta. Il titolo di un volume accademico di Letizia Modena del
2011 ce lo dice chiaramente: Italo Calvino’s Architecture of Lightness: The
Utopian Imagination in an Age of Urban Crisis. Analogamente, alla fine del 2013
su doppiozero e stato pubblicato un estratto dal libro Storia dell’architettura
italiana: 1985-2015 di Marco Biraghi e Silvia Micheli, che pure scelgono Calvino
come chiave di lettura per gli sviluppi della piu recente architettura italiana.
Questi esempi costituiscono solo una frazione dei libri di architetti che partono da
concetti o premesse calviniani (per nominarne ancora uno recente, dedicato
specificamente al Calvino paesaggistico e urbanistico: Paesaggi calviniani di Fabio
di Carlo).

La matrice che questi vari progetti e volumi condividono ¢ l'idea che le citta
possano solo essere animate dallo sguardo e dai passi di chi le vive e di chi le
sogna diverse pur serbandone intatta I'essenza, la storia e le storie, le pietre e i
ponti. Le citta di Calvino non sono campate in aria (come invece sembrerebbe
guardando tante copertine calviniane, sia in Italia sia all’estero), ma ben ancorate
a un passato che deve servire da modello per il futuro: non a caso e proprio
Venezia, citta-anacronistica protetta e minacciata allo stesso tempo dalla sua
laguna, il punto di riferimento esplicito e implicito delle citta calviniane. La stessa
Venezia veniva immaginata come la ‘citta del futuro’ da Calvino in Venezia
archetipo e utopia della citta acquatica. In questo saggio, come pure nelle Citta
invisibili, Calvino ripensa Venezia non come impreziosita e impietrita, chiusa nella
sua conchiglia, ma come esempio aperto di spazio urbano da custodire e, persino,
da ripetere, copiare.
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Non a caso l'ultimo libro di Salvatore Settis, Se Venezia muore, porta un forte
stampo calviniano, sia implicito che esplicito. Il concetto di citta invisibile (a cui e
pure dedicato un capitolo) € uno dei piu importanti fili rossi che caratterizzano il
libro di Settis, che dialoga continuamente con Calvino. Quasi tutte le ‘categorie
calviniane’ sono in qualche modo individuabili in questo volume, dalle ‘citta
continue’ alle ‘citta e gli occhi’, dalla ‘citta e la memoria’ alle ‘citta e gli scambi’.
La radice comune e quella di apprezzare il futuro del classico, I'importanza di non
abbandonare con un semplice gesto demolitore un patrimonio di secoli. Settis
insegna, con Calvino, il valore della diversita, dell'immateriale, del non-
quantificabile.

Pero ‘I'eredita architettonica’ di Calvino non e semplicemente immateriale, non e
solo riducibile al concetto alquanto vago di ‘anima’. Calvino tende ad essere
associato alla visibilita, come pure lodato per le immagini nitide che i suoi testi
evocano. Tuttavia, nei testi di architettura certo non predomina la categoria
calviniana della ‘visibilita’, prevale quasi sempre quella della ‘leggerezza’.
L’eredita delle Citta invisibili non & nel concrete degli edifici (nel doppio senso
inglese del termine, quindi né nel concreto, e neppure nel calcestruzzo), ma nel
legame stretto tra immagine e immaginazione. Le citta di Calvino non sono
descritte nei minimi dettagli, ci sono invece tanti spazi bianchi che a loro volta
danno spazio all'immaginazione. In altre parole: € proprio la scarsa visibilita delle
citta di Calvino che garantisce il loro successo, la loro produttivitita multiforme nei
cervelli di artisti e urbanisti. Questa traduzione della citta visuale in immagini
mentali, in strutture di pensiero che mappano le arterie e i nodi della citta, faceva
parte della cultura architettonica degli anni sessanta, con un libro come Kevin A.
Lynch’s The Image of the City. Lo scritture ligure ne ha sicuramente tratto
ispirazione, ma in piu ha dato forma e struttura a tali idee con una straordinaria
potenzialita di attivare processi di immaginazione mentale durante la lettura. Non
e certo un caso se nel suo The Reader’s Eye: Visual Imaging as Reader Response,
Ellen Esrock abbia scelto proprio Le citta invisibili come paradigma di un libro
scritto per evocare immagini mentali nel lettore. In tal modo, Calvino rida al
mondo architettonico una nitidita mentale - e quindi invisibile -
un’immaginazione urbanistica, che infatti e citata dovunque, dall’introduzione di
un volume collettivo intitolato Ineffably Urban: Imaging Buffalo (del 2013), fino
alla seguente significativa citazione di Dario lacono in I/l mestiere di Architetto:
Stare nella complessita facendosene ispirare (del 2012): “In Calvino viene
delineata questa scambievolezza, dalla parola all'immagine e viceversa, come a
sottolineare che I'immaginazione (...) puo essere la traduzione di un mondo



pensato altrove, o piuttosto produrre quel mondo, costruendone appositamente le
espressioni per rappresentarlo.”

Calvino si rivela dunque essere il maestro di architettura che Giancarlo de Carlo
vedeva in lui, scoprendo i fili invisibili, le relazioni che formano il tessuto della
citta, la quale non € composta solo di materia ma neanche solo delle immagini
che ne abbiamo: a contare ¢ la relazione tra i due poli. La sfida delineata da
Calvino e quella di non sbilanciare questo equilibrio precario, né con troppo
materiale verticale (i grattacieli, simbolo fin troppo abusato della modernita
contro cui Settis combatte) ma neppure con troppa caotica orizzontalita,
impregnata di immagini-schermo che la frantumano e la spettacolarizzano,
distruggendo la divisione tra citta e campagna, consumando gli spazi tra citta e
citta.

Cio che conta per Settis e gli altri architetti nominati e si la memoria collettiva,
ma una memoria specifica, calviniana, del passato che la citta non dice, ma
invece ‘contiene come le linee d’una mano’. Quello che & da salvare della citta,
insomma, non e solo il suo aspetto fisico: ‘Non di questo e fatta la citta, ma di
relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo passato.” Ad
ascoltare e accogliere con fervore queste parole non sono solo i letterati, ma
anche varie generazioni di architetti e urbanisti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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