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Sono trascorsi quarant’anni dalla nottetrail 1° eil 2 di novembre in cui Pier Paolo Pasolini € stato
assassinato a Ostia, un tempo lungo e insieme breve. La sua figura di scrittore, regista, poeta e intellettuale
e rimasta nella memoria degli italiani; anz, € andata crescendo e continua a essere oggetto di interesse, non
solo di critici e studiosi, ma anche di gente comune. Pasolini € uno degli autori italiani piu noti nel mondo. |
n occasione delle celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazone Cineteca di Bologna, e
all’interno del progetto speciale per il quarantennale della morte, che s articola in un vasto e ricco
programma d’iniziative nella citta dove Pasolini € nato e ha studiato, doppiozero, media partner, ha scelto di
realizzare uno specifico contributo. S articola in tre parti. Iniziamo oggi con la prima: la pubblicazione
d’interviste disperse, 0 poco note, di Pasolini con giornalisti, critici, saggisti italiani e stranieri.

Certi mattini, al risveglio, il pensiero dell’ eta € come unafolgore. L’ ulcera, un mese aletto, la debolezza, i
riguardi. Mi sono sentito un vecchio, per la primavolta.
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Gia, il vecchio Pasolini Pier Paolo, cinquanta chili di una rabbia che e solitudine, amore, timidezza,
incontinenza, paura, genio. Cinquanta chili di uomo. Ma non € questo che fa tenerezza o mette a disagio, ma
ben altro: sentirsi in debito con lui per conto di tutti e non sapere che fare, come ripagarlo dell’ intelligenza
che ci ha dato in questi anni, generosamente. Non € il denaro che vuole anche se noi ci guardiamo bene dal
darglielo; né siamo autorizzati a concedergli quella esenzione dalla morale comune che chiede con tanta
ingenua insistenza: diamogli almeno la stima intellettuale che merita (su diamogliela cuori spugnosi e
cervellini esangui), diciamolo che eil migliore di tutti.

La mamma porta il caffé all’ ospite e la camomilla al figlio. Sediamoci nel giardino, ¢'eun po’ di vento. Cosi,
tanto per sfuggire al patetico, attacco un po’ alla balorda.

Senta Pasolini, per lei chi éil vero arrabbiato? Genet? Landroux? Germano Lombardi? Lenin? (Rimane
male: son venuto da lui per scherzare? Ed é un altro segno del vero talento: I'ingenuita di fronte al banale.
Comunque cambiamo registro.) Volevo chiederle, seriamente, qual € la differenza tra arrabbiato e
rivoluzionario. (S passa la mano sul viso e socchiude le pal pebre come uno che soffre di un’emicrania
permanente.)

La contestazione dell’ arrabbiato € interna al sistema, per lamodificadel sistema, ma perché viva. Il
rivoluzionario invece |o nega sul piano reale e gli contrappone una prospettiva utopistica. No, mi lasci dire;
spesso il rivoluzionario dopo aver distrutto la societa costituita eccede nellaricostruzione, vuole che abbia
tutti gli attributi, ci riporta anche il moralismo e il perbenismo borghesi, a punto che |'arrabbiato, a volte,
incide piu profondamente del rivoluzionario. Pero una cosaé chiara, I’ arrabbiato quasi sempre non e un
rivoluzionario, mentreil rivoluzionario € sempre un arrabbiato.

Eppure si dice che un carattere del grande rivoluzionario sia il suo distacco, il suo sguardo gelido, da
aquila, la sua facolta di prevedere e muovere la storia trasferendo la sua rabbia ai manovali della
rivoluzione: Lenin che prepara larivoluzionein Svizzera.

Laconnotazione di cui lei parla, il sovrano distacco, non appartiene tanto al rivoluzionario, quanto a genio.
Che Lenin fosse un genio e fuori dubbio. Eppureio non sarel tanto sicuro sul suo distacco. A scavargli

nell’ anima probabilmente avremmo scoperto laferita profonda, aperta, lasciata dall’ uccisione del fratello. Il
Lenin arrabbiato non € quello che si scaglia contro la borghesia reazionaria, mal’ altro delle polemiche contro
i menscevichi. Ed € un segno di rabbia autentica, di passionalita.

Qual éallorail modello dell’ arrabbiato non rivoluzionario?

Socrate, senza esitazione. Arrabbiato, [ui si, con un distacco scientifico, a punto di rinunciare alavita
serenamente, e arrabbiato noti bene contro le mirabili istituzioni democratiche di Atene. Il caso di Socrate &
perfetto: muore per rispettare le leggi di un sistema che pure consente la vita del suo accusatore Meleto.

E lel lo e arrabbiato? Le dico subito che I’ avanguardia contesta. ..

Lasci stare, ho sempre evitato la polemica con I’ avanguardia. Nei primi tempi me ne interessai, maci volle
poco acapire che si trattava di nullita. E gente in malafede, che fadei giochetti. Inutile discutere, sarebbe



come litigare come una prostituta

Mi scusi seinsisto, non é tanto la polemica che mi interessa, ma il tema, questa rabbia di cui stiamo
parlando, le forme ei contenuti che deve assumere. Di lei, per esempio, dicono: “ S, Pasolini inveisce,
maledice, dice |le parolacce, ma in un contesto narrativo, vedi Una vitaviolenta, che hala struttura del
Cuore, con la differenza cheil Cuore e di sinistraeil suo libro no. Il Cuore nel senso cheil protagonista & un
eroe positivo, bravo e buono e che in fondo la borghesia che osserva la sua poverta non e poi cosi malvagia.

Boutade per boutade, potrei rispondere che anche nell’ Idiota di Dostoevskij ¢’ & un eroe positivo. Quei
signori non hanno ancora capito che un personaggio, anche se descritto a tutto tondo, non assume mai un
significato preciso e vincolante, non € una dichiarazione di fede e neppure di voto, mal’ espressione, la
misuradel grado di conoscenza dellarealta cui € giunto un autore. La verita e cheil mio Cuore di destranon
ediventato il libro della borghesia, mal’ ha spinta a una reazione rabbiosa, razzistica di odio verso il
sottoproletariato e che lamia ‘ vedettalombarda’, selo ricordino quei signori, ha scatenato persecuzioni a cui
Non sono rimasto estraneo.

C'éddl’altro, Pasolini, dicono chelei € un poeta ‘da volo su Vienna', capace di usare la lotta di classe
come D’ Annunzio uso la guerra mondiale, a fini estetizzanti.

E un’accusa da cui non mi difendo. Vuol dire che mi sopravvalutano. Che dicono ancora gli avanguardisti?
Ah ecco, dicono cheil linguaggio e di importanza fondamentale per gli arrabbiati, che e ridicolo arrabbiarsi
invers alessandrini. Non amo i versi alessandrini, maavolte mi sembrano una novita rispetto alle
codificazioni pit recenti dei versi alessandrini.

Pasolini, 10 al suo posto non me la prenderei solo con I’ avanguardia. Dove sono nella repubblica italiana
delleletterei veri arrabbiati?

| letterati italiani sono, per definizione, dei soddisfatti o del rassegnati. Salvo i pochi che vagano come larve,
nella periferia, salvo i rarissimi che operano aristocraticamente alivello internazionale.

E secondo lei perché larabbia é cosi rara dalle nostre parti?

Ci sono le gradi ragioni storiche: la Controriforma, larivoluzione liberale imitata, posticcia, |a rassegnazione,
I’ abitudine secondare all’irresponsabilita. C' e una borghesia fragile, improvvisata, un establishment incerto, e
lagrande rabbia, lei 10 sa, esiste dove ¢’ e lagrande borghesia, dove ¢’ € il grande nemico come nei Paesi
anglosassoni. Poi ¢’ e un motivo piu recente: la guerra partigiana da noi e stata una cosa importante, una
rabbia vera, drammatica. Una generazione vi ha dato il meglio, atre hanno creduto in buonafede,
ragionevolmente, che quello fosse il canale, il modello di unarabbia seria, organizzata, esente da teatralita. E
stato un bene per alcuni anni e poi forse é stato un male, haimpedito nuove e piu sincere manifestazioni, ha
chiuso energie giovani nel bozzolo dell’ antifascismo generico.

Rabbia, protesta, il corvo rivoluzionario che muore mangiato ma prevedendo il successore. La rabbia che
continua, inesausta. E I’ironia, Pasolini? La rassegnazione? La vita e vita, gli uomini uomini, e tutto e
prevedibile nell’imprevedibile. Perché, alla lunga, uno non dovrebbe annoiarsi?



No, I’ arrabbiato non rinsavisce, non si annoia, non trae lezioni, € come una cartina di tornasole, reagisce.
Solo che quando € giovane speranel futuro della sua vita mentre poi, con il passare degli anni, lo colgono i
dubbi, gli scoramenti. Alloralarabbiaaumenta, diventa ossessione. Sa perché ho fatto del cinema? Perché
non ne potevo piu dellalingua orale e anche di quella scritta. Perché volevo ripudiare con lalinguail Paese
da cui sono stato le cento volte sul punto di fuggire.

Lel si proclama arrabbiato, uno dei rari arrabbiati italiani, perseguitato per amore della rabbia. Eppure va
afinireregolarmente che la sua rabbia s risolve in voglia di vita, in opere utili agli altri, in ricerche
rischiose fatte anche per gli altri. Che effetto ha avuto per esempio il suo ultimo film?

Come sempre ambiguo. |o conduco una guerra su due fronti contro la piccola borghesia e contro quel suo
specchio che é certo conformismo di sinistra. E cosi scontento tutti, mi inimico tutti, sono costretto atenere
relazioni complicatissime, fatte di spiegazioni continue. Adesso ho assunto una nuova fatica, dirigo una
collana di saggi sul cinematografo.

Glielo dicevo. La sua rabbia migliore € questa, aprire nuove strade, fabbricare nuovi strumenti.

E poi il teatro. Alzatomi dal |etto dopo la malattia, ho incominciato a scrivere per il teatro.

Il fiato caldo del vento muove le piccole piante, in basso, ¢’ e un contadino vestito da portiere, quelle case di
cartapesta sono Roma. Samo rimasti in silenzio, poi lui dice: «Forsel’unica cosa da fare e di continuare a
fare cio che abbiamo fatto in questi anni». Bene, chiniamo la testa e avanti: €’ unico modo per non
accorgersi che si € aperta una porta con dietro il buio.

Giorgio Bocca, «Il Giorno», 19 luglio 1966.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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