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Alle prove, in un mercoledi pomeriggio in cui gli altri lavorano, siamo in trenta, quaranta, al Teatro Gobetti
del Teatro Stabile, Torino. Sul palco i cinque giovani attori della compagnia guardano scanzonati il Maestro,
seduto esausto a un gracile tavolino: hai lunghi capelli bianchi incollati al cranio, quando s alzae curvo, s
appoggia a un bastone ortopedico. Dice che questo €il suo ‘Finale di teatro’, perché “le restrizioni
implacabili dellavecchiaia’ gli stanno togliendo un diletto durato 41 anni. “E dal * 91 che ho mollato il mio
Teatro dei Sensibili, matutti continuano adirmi cheio faccio le marionette. Maio sono un suonatore
ambulante di organetto di Barberial & bello cantare ballate in una strada, mentre la gente passa e poi s ferma
eti ascolta. Unavolta, all’ Eur, a Roma, passando con il cappello in mano, raccogliemmo 700.000 lire”.

Non ha avuto molto tempo per provare Finale di teatro, il pensatore, scrittore, saggio, filosofo, saggista,
drammaturgo Guido Ceronetti: “ Effettivamente si, chiamatel o pure collage, quello che vedrete: ¢i sono alcuni
personaggi del mio teatro, e dei miei libri”. Helter Skelter (la canzone pre-punk dei Beatles cheispiro a
Charles Manson il massacro nellavilladi Roman Polanski) alle prove esplode atutto volume, dai brividi, ma
Ceronetti non lavuole, stona, si prende troppo spazio, € emotivamente drammatica, in un progetto
minimalistain cui anche la narrazione del massacro di Novi Ligure (Erikaincita Omar a macellare il
fratellino piangente... ), deve scorrere straniante e strana.

Madamini, il catalogo e questo: la crudelta sessuale tra un uomo e una donna; la crudelta dello sleale pugile
Michele Bonaglia, fascista torturatore che sloga le ossaai partigiani primadi essere anmazzato dai loro
compagni in una strada di Druento; la crudelta della vecchiaia che sfascia la bellezza di una donna, secondo
Jacques Villon... Ceronetti non ha piu toni di predicatore stoico e biblico: con il suo parodistico accento
torinese, un siparietto dopo I’ atro, non ghigna piu della atrocita della condizione umana: “Mi sforzo, senza
mentire, di far sorridere, di essere un disperato che spartisce il suo pane restando ilare, di mostrare cheil
teatro € un luogo fraterno”.
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La sera dopo, giovedi 23 giugno 2011, un’ora primadello spettacolo fuori dal teatro ci sono gia centinaia di
devoti. Metariescono aentrare. In sala ci sono anche narratori di miti come Roberto Calasso e cantori di ilari
disastri come Vinicio Capossela.

Il rito comincia con la compagnia e Ceronetti che cantano I’ OM dietro il siparietto; poi, con unatragica
maschera bianca NG, il cantore di disperazioni si trascinaaun bacile, le due attrici 1o aiutano nelle abluzioni,
come due monache di un Cristo senza fede da proporre; tintinnano le campanelle buddhiste. Poi gli sketch.
Allafine ¢’ unarosabianca, per Ceronetti. Se ne va stanco dopo una affettuosa breve ovazione.

“Fuori troverete un tavolino con del pezzi di carta: scrivete le vostri impressioni sullo spettacol o, e infilateli
nellaBocca della Verita; vi risponderemo”; mio figlio, che ha9 anni, gli disegna un grosso “CARINO!”, e
con un po’ di fifa, emozionato, infilail suo complimento a vecchio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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