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Tuttli corrono. Ma da cosa scappano?

Giorgio Boatti
18 Settembre 2015

Haalle spalleil tour obbligato comune atutte le centinaia di migliaiadi fuggitivi che sbarcano sulle nostre
coste. Per noi I’ emergenza parrebbe essere |’ arrivo del migranti € non le guerre e gli orrori sperimentate da
queste vite che hanno dovuto affrontare in ogni variabile la capacita umanadi toccare il fondo dell’ orrore,
almeno quando decide di dareil peggio di se.

A Tony, un ragazzo arrivato avventurosamente in Europa dal Congo con unatraversatadi frontiere e di terre
che gli ha preso sette anni di vita, il paesaggio verdissimo e curato che attorniala cascina dove abito dice
pochino. Si, hai pari a spiegargli cheil governo delle acque che ha sotto gli occhi, larete di canali erogge e
cascate e chiuse che irrigano tutto e consentono quel prodigio produttivo che per secoli e stata |’ agricoltura
lombarda, € frutto del lavoro di generazioni e dell’ingegno di menti eccelse.

— Leonardo, ha progettato quelle chiuse. Leonardo da Vinci, —gli dico.
E aggiungo una domanda, perché mi e venuto un dubbio — Tony, mai sentito questo nome?
— Ronaldo?

Il suo volto si illuminain un sorriso smagliante. E risponde, non capisco se sul serio o per stare al gioco —
Ronaldo, bien sur.

Lasciamo perdere. A lui, scappato da quella seconda guerradel Congo durata anni, che ha coinvolto 8

nazioni africane e 25 gruppi armati con un bilancio di milioni di morti, tra ammazzati e sterminati da malattie
e fame, questo incastro di acque su cui corrono genialita e pazienza e lavoro dice poco. Piuttosto si stupisce
chei sentieri che dallavilla settecentesca portano al fiume siano ancora sterrati. Mi chiede perché diavolo, se
i padroni dellavilla e di tutte queste terre sono cosi ricchi, non abbiano ancora provveduto a dare una bella
asfaltatain giro. Perché per lui |’ equazione asfalto e progresso € inscindibile. E ogni eccezione, in quel regno
di Bengodi che & convinto noi si sia, gli pare unabizzarriaincomprensibile.

Ci spostiamo verso I’ anello ciclabile della Contea— la chiamo cosi perché tutte le terre che stanno attorno
sono del mio proprietario di casa, il conte. A quest’ ora mattutina comincia a essere percorso da persone
impegnate nello jogging. Se non fai jogging eti limiti acamminare, sia pure di passo veloce, fioccano gli
interrogativi. Come quello che I’ altra mattina, lanebbia s era appena alzata dai campi ed era uscito un sole
smagliante, mi ha posto un bambino che, caschetto in testa e bici nuova fiammante, pedalavain uno di questi
ultimi giorni estivi accanto al nonno: “Matu, perché non corri?’.

Gia, perché non corro?
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Per Tony, invece, la prospettiva si rovescia. Lui, che nella sua fuga dalla guerra ha conosciuto mezza Africa
sub-sahariana, le prigioni di quattro o cinque stati e le soluzioni brutali dei regimi che prendono i clandestini
eli scaricano trale dune del deserto cosi da lasciare che lavitaselezioni i piu adatti alla sopravvivenza (si
salva chi cammina e riesce atornare su una pista), questa gente che corre costituisce un interrogativo grande
come una montagna. Guarda questi uomini, questi ragazzi atletici, queste donne di ogni eta abbronzate dal
sole di lunghe vacanze estive. Li osservamentre, i visi contratti nello sforzo, macinano imperterriti
chilometri. Studia con attenzionei loro abiti e, melo dira piu tardi, atavola, ha pensato di intravedere —
nell’ abbigliamento che qui danoi ormai ha la sua dotazione standardizzata e specializzata per ogni attivita
sportiva— qualcosa che gli ricordala divisadi un esercito, impegnato in chissa quale misterioso confronto.
Scruta le falcate affannose, valuta la fatica che avolte rende il passo di questi corridori meno brillante di
guanto vorrebbero. Poi, un po’ preoccupato, sputali I’interrogativo che gli leggo da qualche minuto negli
occhi:

— Ok, Grand-Pere, — prima 0 poi spieghero perché mi chiama cosi, ora andiamo avanti.

— Ok, corrono tutti che sembrano gazzelle mainsomma, Grand-Pere, loro da cosa scappano?

Belladomanda, Tony. Vorrei saperlo anch’io e poterlo raccontare per filo e per segno da che cosa stiamo
scappando. Primao poi c¢i si prova.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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