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Il filmdi cui s parla nella rubrica Odeon di questa settimana ha gia suscitato reazioni entusiaste, un grande
interesse ma anche critiche e discussioni accese, in relazione ai temi trattati. Pertanto doppiozero ha pensato
di fare seguire all’ articolata recensione di Andrea Bellavita una serie di interventi di collaboratori.

Nel suo sorprendente e disturbante (e per questo necessario) L’infanzia non € un gioco. Paradossi e ipocrisie
dei genitori di oggi, Stefano Benzoni scrive: “ Che cosa desideriamo noi dai bambini? Come desideriamo che
siano? Li vogliamo docili e appagati, meglio se appagati di spettacoli che piacciono anche anai. In questo
senso, |’ onnipresenza del fantastico negli intrattenimenti per bambini e forse uno dei fenomeni piu evidenti
del modo in cui i genitori oggi tendono a confondere I’ educazione a gioco con il proprio intrattenimento, il
bimbo buono sa starsene buono e godere degli spettacoli fantastici che piacciono anche amammae papd’. A
supporto della suatesi mette insieme, non senza una certa pindaricaforzatura, le saghe di Harry Potter e de |l
Sgnore degli Anelli, i Teletubbies e le “moltiplicazione di marchi di fabbrica Pixar”.

Quando Pixar, ovvero Disney, decide di proporre un film che mette atema la definizione dell’ identita del
bambino (Riley, undici anni, pre-adolescente, un attimo prima che sul suo pannello di controllo cerebrale
compaiail terribile tasto rosso di allarme nucleare “pubertd’) e la suarelazione al’ interno del nucleo
familiare, e inevitabile che si trasformi in un “film mondo”, in una presa di posizione ideol ogica e socio-
culturale.

Tesi n. 1 (del film, e del coro unanime di consenso di pubblico, genitoriale soprattutto, critica e commentatori
variamente assortiti): apparentemente la nostraidentita e il nostro comportamento relazional e dovrebbe
essere diretto dallatensione alla gioia (lasciare a Joy il comando della consolle: leggi edonismo sfrenato e
superficiale tensione allafelicita totale), ma & necessario conservare il giusto spazio per latristezza,
rispettarla, conviverci, negoziare un ruolo, accettarla. Perché latristezza puo anche essere buona, risolutrice:
laveraeroinadel film e Sadness, che quando “sporca’ i ricordi di base con le sue manine blu in realta non sta
commettendo un errore, ma sta facendo la sua parte.
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D’ atronde non ¢’ e da stupirsi che Pixar sposi lafunzione salvificadi Sadness (non si puo dire che WALL-E e
Up fossero esattamente film allegri...), al’interno di un macro-sistemadi costruzione dell’immaginario
familiare e para-familiare (The Walt Disney Company) che di fatto funziona esattamente come il Quartier
Generale dellatestolinadi Riley. Pixar € Sadness: la tristezza come strumento di ri-costruzione dellafamiglia
e del nucleo sociale. The Walt Disney Studios (per semplicita: animazione, original movies e original series)
e Joy: che bello avere unafamiglial L’ anima disneyana e quella che sembra animare la prima parte del film,
fino alla scena madre di presentazione nella nuova scuola, e dello scatenamento dellacrisi: lamammadice
“grazie! Nonostante tutto questo caos sei riuscita arimanere lanostra... lanostraragazzafelice!”, s premeil
pulsante del sorriso e Anger conviene che “non si discute con lamamma: efelicitasia...”. Poi papafail
verso dellascimmiae si vaascuolatutti felici. A Marvel lasciamo il ruolo di Hungry e Fear, con tutte quelle
storie di mostri e super-eroi arrabbiati, e ABC (Family) non pud che essere Disgust, |a mocciosa stilosa che
definisce il concetto di coolness e di accettazione sociale sulla base del gusto e del disgusto (estetici prima di
tutto).

In questa prospettiva Pixar, e Inside Out, appaiono come I’ avanguardiailluminata e progressistadi un
sistemadi costruzione dell’ identita collettiva, prima ancora che individuale: € la visione che ha sancito

I” approvazione collettivadel film. Insieme, diciamolo subito per fugare ogni dubbio, alla straordinaria qualita
cinematografica, sotto tutti i punti di vista, che fanno di Inside Out uno dei piu sorprendenti film di
animazione di tutti i tempi.




Antitesi n.1 (generata dall’ attivita freneticadi Anger, Fear e Disgust nellatestadi chi scrive): forsela
Weltanschauung € un po’ meno illuminata e progressista di come sembra. Come funziona, davvero, latesta
di Riley? Intanto non esiste alcuna possibilita di libero arbitrio: ogni azione deve essere necessariamente
funzionale a raggiungimento del bene assoluto, che coincide con il mantenimento (e quindi il ristabilimento
dopo lacrisi) dell’ ordine statico, dell’ equilibrio come principio fondante della serenita e dellafélicita. In
fondo, le cinque emozioni non sono autonome, ma sempre pronte a sostenere le scelte di Joy; cooperative,
forse un po’ intemperanti, ma consapevoli del fatto di essere una squadra che deve proteggere Riley, piu che
rispecchiarne una molteplicita: la paura serve a mantenerci in vita, larabbia serve a scaricarci un po’ i nervi,
il disgusto anon mangiare lapizzacon i broccoli e avestirci bene.

E latristezza, naturalmente serve afarci ritornare felici. L’ elemento piu critico di Inside Out risiede forse
proprio nella dimensione puramente strumentale di Sadness: |a tristezza ha un’ esclusiva funzione catartica o,
peggio ancora, liberatoria. Non s tratta davvero di accettare che la tristezza possa essere un elemento di
definizione dell’ identita, ma piuttosto di dimostrare come un bel pianto liberatorio possafarci stare meglio,
dopo, eritornare a essere felici trale bracciadi mamma e papa. Riley (e’ amico immaginario Bing Bong in
una scena pre-fondativa), grazie al contatto con Sadness, piangono e poi si sentono meglio. Dal pianto a
compianto, alla partecipazione emotiva dell’ Altro scatenata e motivata da una dimostrazione di debolezza e
vulnerabilitd. In mezzo: il rimpianto.

Sadness, con le sue manine blu e grassocce, “ sporca’ i ricordi, li rende meno felici, e quindi consente

I’ azione catartica. Ma soltanto momentaneamente. E nell’ ultima (geniale in veritd) ellissi primadel finale nel
nuovo Quartier Generale, che si consumal’ambiguitadi Inside Out e la sua anima inesorabilmente
reazionaria: non e, davvero, consentito averericordi tristi, e men che meno “ricordi di base”, fondativi, ma
soltanto rimpiangere, cioe colorare di tristezza, i ricordi felici, per poi piangerne, e ricostruirne di nuovi,
ancora unavoltafelici.

E questa funzione meccanicista, e del tutto utilitarista, dellatristezza alasciare perplessi. Insieme aun’atra
guestione, in realta anche piu profonda: che I’identita sia costruita esclusivamente dai ricordi. Piu
precisamente I’ identita si forma attraverso due forme di rappresentazione finzionale-narrativa: i ricordi (storie
del passato) e le prefigurazioni, cioe possibili storie del futuro, spesso costruite illuminando un ricordo,
facendo sgorgare un nuovo racconto di sé da uno del passato. Puo funzionare come affascinante teoria del
cinema, un po’ meno come formalizzazione psicologica: quando Joy € al comando, piu che a una pre-
adolescente ale prese con le proprie emozioni, Riley assomigliaaun’invasata, un cyborg, dominato daun
immaginario finzional e (personale, ma anche collettivo: un Disney original meta-movie) a cui reagisce con
espressione ebete, diretta, letteralmente, dai “film” che qualcuno le fanellatesta, grazie a riciclo di plot
eternamente maneggiati e manipolati.



Sintesi n. 1 (motivata dal fatto che “il” Joy nellatestadi chi scrive probabilmente riesce a prendereil
sopravvento e a schiacciareil tasto giusto): in fondo Inside Out € solo un film, anche se un “film mondo”, e
come sempre i geniacci della Pixar sono invasati dal sacro demone dell’ ironia.

E vero che le cinque emozioni non sono in reale contrasto traloro, main fondo assomigliano (attraverso la
soluzione antropomorfa, visivamente e narrativamente straordinaria) a sub-identita soggettive indirizzate e
monopolizzate dalle reciproche anime dominanti: Joy € un’inguaribile ottimista a cottimo, che percepisce
pero lafatica di sorridere atutti i costi e, pit che aun mefistofelico manager della Disney, fa pensare ai vostri
peggiori colleghi di ufficio, che portano il caffe atutti e hanno la spilletta con lo smile, maseli incontrate in
corridoio, probabilmente sbattono la testa contro il muro. E anche Sadness non ha nessuna voglia di essere
sempre cosl triste: e I’amica sovrappeso emo-dark che guardai film con i cagnolini che muoiono, ma dentro
di sé vorrebbe disperatamente indossare il tremendo vestitino corto e gialognolo della sua compagna di
scrivania. Cosi come non vale lapenadi prendere sul serio gli altri tre.

Anche perché, se pure Joy e Sadness hanno le battute migliori (“Piangere mi aiuta ad affrontarei problemi
dellavitain manierameno emotiva’ € unadi quelle uscite da segnarsi e riproporre in tutte le conversazioni
intelligenti...), non ¢’ & dubbio che i personaggi pit simpatici siano i comprimari: se fossimo ala
Dreamworks o alla lllumination Entertainment, sarebbero gia pronti per un sequel-spin off tutto per loro,
come | pinguini di Madagascar ei Minions. E in fondo a un film per bambini non s deve chiedere una
consapevolezza e una prospettiva psicoanalitica: € il motivo per cui (pur morendo dallavogliadi farlo...) si
eviterain ogni modo di usare categorie lacaniane per interpretare un film cosi esplicitamente e
spudoratamente cognitivista da mettere due poliziotti cretini a guardiadel Subconscio, peraltro popolato

dall’ aspirapolvere della ziae daun clown allalt (chei titoli di coda ci riveleranno essere un povero aspirante
attore frustrato dalle feste con i bambini terribili).

Anche lateoria dell’ identita basata sui ricordi ha una ragione molto piu semplice, dettata da pura esigenza
filmica: i ricordi consci sono incredibilmente piu spettacolari e lineari, da raccontare e animare, delle
manifestazioni dell’inconscio. Tant’é che anche la sua piu semplice espressione, il sogno, viene rimodulato in
chiave causale, come un set cinematografico che prendei ricordi dellagiornata e li rielabora sotto forma di
“film di genere”, grazie aun “filtro per ladistorsione dellarealtd’ che trasformail vissuto in cinema.
Aberrante dal punto di vista analitico, nemmeno cosi originale da quello meta-cinematografico, ma
irresistibile nel generareil piu strepitoso degli inside joke: la feroce parodia della DreamWorks che si
trasformain Dream Productions, casa di produzione dei film per bambini che dormono, vagamente cialtrona
e approssimativa, con pochi mezzi (sempre gli stessi attori), effetti speciali scadenti (i denti che cadono
davanti alla macchina da presa), e che annoia a morte Fear per la prevedibilita e laripetizione delle
situazioni. Come sempre, gli inside joke, le strizzate d’ occhio al pubblico degli adulti, sono unadelle



componenti pit godibili della produzione Pixar, ma questa voltala (solita) domanda (implicita) diventa
ancora piu sensata: Inside Out e davvero un film per bambini? O piuttosto € un film per adulti, da vedere
accompagnati dai genitori?

Tesi n. 2 (naturalmente supportata da tutti i genitori che hanno accompagnato i figli a cinema): éil total
entertainment bellezza, il perfetto co-viewing, il cinematransgenerazionale, il divertimento intelligente per
tuttalafamiglia. Di roba godibile, per mamma e papa, ce n’ € davvero tantissima, a partire dalle citazioni
cinematografiche: lalocandinadi Vertigo all’ entrata della Dream Productions, la citazione di Chinatown di
Polanski con il poliziotto che dice “Forget it, Jake. I1t’s Cloudtown”, il clown di It, il conducente di bus che
nella sua testa pensa “ dobbiamo solo rifugiarci nel nostro posto felice” come il taxistadi Collateral, Anger
comeil Michael Douglas di Un giorno di ordinaria follia (e che vain sollucchero per il traffico di San
Francisco, pregustando di esplodere in uningorgo...), il carretto di Bing Bong che assomiglia alabicicletta
di E.T., eameno un “tornante” da Shining nel viaggio in macchina dellafamiglia, insieme a topo morto che,
nell’incubo di Riley, le dice “vieni avivere con me”, seguito da due fette gemelle di pizzaai broccali...

Con una punta di perversione enciclopedia estrema, I’ intera fase dell’ arrivo nella nuova casa di San Francisco
assomigliain modo affascinante all’ analoga situazione nel pilot di American Horror Sory: anche gli Harmon
arrivavano con un’ adol escente poco convintain una citta della East Coast (la da Boston aLos Angeles), s
trovavano di fronte a una casa daincubo gotico (in cui i gemelli fantasma, anni prima, avevano scoperto un
topo morto...), mapoi venivano convinti dallafiglia“conquistata’ (e posseduta, non molto diversamente da



guanto accade a Riley per merito di Joy) daunastanza... Certo, nellaversione di Ryan Murphy, la madre di
Riley non si sarebbe limitata a sognare ad occhi aperti il pilota brasiliano che la chiamava gatinha, il papa
non avrebbe parlato davvero al telefono con il suo capo, il clown diabolico sarebbe comparso e Bing Bong
avrebbe divorato Riley nel suo ritorno dal rimosso...

Sono i genitori, gli zii, ei fratelli maggiori, e non i bambini, aridere del castello delle fate demolito che
assomigliaalogo della Disney (ironia, e auto-ironia), del peluche decapitato come le statue di Lenin, del
jingleterribile della Triple Dent e dei “fatti e opinioni sempre uguali”, cosi come dello stereotipo del ragazzo
modello e del pulsante “pubertd’, della declinazione dei cinque personaggi sui titoli di coda, e di tutte le
“coseintelligenti” di cui il film e costellato.

SADNESS

Antitesi n. 2 (ispiratadal padre scrivente, cheil film lo havisto primada solo): davvero € cosi facile?
Davvero leisole identitarie possono, e devono, essere sempre cosi semplici e reazionarie: famiglia, amicizia,
onesta, hockey, gioco? E davvero poi devono, e possono, cosi facilmente essere affiancate da Amore Tragico
Vampiresco, Moda e Boy Band alla sogliadei dodici anni? Non avrebbe diritto di cittadinanza anche un’ Isola
del Dolore?



Inside Out, per ritornare a Benzoni, rischia di risolversi in un film per adulti nellaformadi un manuale delle
istruzioni consolatorio, generatore di un’idea di figli docili e appagati, meglio se appagati di spettacoli che
piacciono anche aloro. Con i quali, ameno fino ai dodici anni, basti mimare il verso della scimmietta perché,
dentro laloro testa, una solerte Joy schiacci il pulsante del sorriso, ai quali basti fare un complimento
ricattatorio (“Tesoro, stiamo vivendo una situazione di merda, ma per fortunatu sel la nostra bambina
felice... Puoi fare un sorriso per il papa che é a telefono con non so chi, probabilmente con la mamma di
guella bambina che viene a scuola con te e ti prende in giro davanti atutti?’), perché ci facciano passare
gualsias mancanza di attenzione. E del quali si possa compiangere qualsiasi pianto liberatorio, sicuri che s
tratti soltanto di un rimpianto, e non dell’impianto di qualcosa di nuovo, diverso, difficile, pericoloso.

Un'ideadi figli che funzionano secondo nessi di causa ed effetto, come una consolle, che con il tempo ha
soltanto bisogno di aggiungere nuovi pulsanti, e per i quali mamma e papa rimarranno sempre pretty cool
(intollerabile aggiornamento linguistico para-adolescenziae di una venerazione infantile senza possibilita di
scarto: sei la/il mamma/papa migliore del mondo).

Sintesi n. 2 (generata dopo che il padre harivisto il film con lefiglie): d’ orain avanti potro usare Gioia,
Tristezza, Rabbia, Paura e Disgusto per giocare con loro, per fare domande cretine su quello che sta
succedendo nellaloro testa, per disinnescare una rispostaccia con I’ omino rosso, |I'indecisione di come
vestirsi alla mattina con la donnina verde, uno spavento con il tizio con il nasone. E per spiegare, forse anche
in modo semplice, affascinante, divertente, che: no, Gioia e Tristezza sono simpatiche, ma non funziona cosi,
ed e tutto molto, molto piu difficile.

Leggi qui gli altri articoli dello Speciale Inside Out di doppiozero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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