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Senzariuscire a decifrarne con esattezza il motivo, continua atornarmi ala mente lafrase della giovane
fotografaturca, Nilufer Demir, che ha scattato |e fotografie del piccolo Aylan: “ Sono venuta al mondo per
scattare quelle foto, ma adesso devo guardare avanti”. Credo che a continuare a colpirmi siain particolare la
disarmante verita che queste parole esprimono, il contrasto che evidenziano tral’ esperienza di aver
incontrato un momento in cui il mondo s é raccolto in un’immagine, si € arrestato per sempre, mettendo a
mondo uno sguardo, e la percezione di un tempo che nonostante tutto, nonostante I’ essere stati parte
indelebile, come in questo caso, di quel momento, continuera ugua mente ad andare avanti.

Nel film di Vittorio De SicaUmberto D., una giovane servetta, dopo il risveglio, entrain cucinae
stancamente compie una serie di gesti abitudinari: riassettala stanza con un po’ di sufficienza, cacciale
formiche con un getto d’ acqua, macinaun po’ di caffe e infine, protendendo la punta del piede, chiude la
porta. A quel punto i suoi occhi, ei nostri occhi insieme ai suoi, incontrano il suo ventre di donnaincinta, in
quel momento, nell’ atto di quell’ incrocio tra corpo e sguardo, € come se assistessimo alla nascita, scrive
Gilles Deleuze, di tuttalamiseriadel mondo. E nella semplicita di quellasituazione, in quell’insieme di gesti
contrassegnati dallaloro inessenzialita, su cui |la macchina da presaindugia e lascia emergere,

nell’ indeterminatezza della propria sospensione temporale, quella che Deleuze definisce un’immagine ottica
pura.

Lascenaded film, allo stesso modo delle immagini del piccolo Aylan, non nascono da una concatenazione
significante, da una sequenzialita temporale che lega quello che stiamo vedendo a un prima e a un dopo,
sembrano essere piuttosto I’inizio di un racconto destinato a una continua ripetizione. Non sono infatti

I’ espressione di un’ azione capace di determinare una risposta, una reazione che possa imprimere una
sequenzialitatemporale, sono piuttosto I’ espressione di un’interruzione che lascia emergere I’ unicita di quel
solo gesto: el’incontro con o sguardo della servetta, con lo sguardo della giovane fotografa, che sono i nostri
stessi occhi posati sulla scena. Come se il loro sguardo si abbandonasse su cio che stanno vedendo ma solo
per noi, che siamo |1, impotenti, ad assistere all’ indicazione di un futuro che dovrebbe accadere, lamessa a
mondo di unavita che in realta non avverra mai. Questo € il sentimento di compassione che ci raggiunge, €la
dimensione impietosa di unavisione sul tempo di quell’ arresto di mondo.

Le situazioni senso-motorie in cui abitualmente siamo presi, per quanto possano essere violente, si rivolgono
comunqgue a unafunzione visiva pragmatica capace di “tollerare” o0 * sopportare” quas ogni cosa, dal
momento che sono prese in un sistemadi azioni e di reazioni. Maquando i nostri schemi senso-motori si
inceppano o si rompono, alora, come ricorda ancora Deleuze, puo apparire un atro tipo di immagine:

un’ immagine intera e senza al cuna indicazione metaforica, capace di far sorgere la cosain se stessa,
letteralmente, nel proprio eccesso d' orrore o di bellezza, nel proprio carattere radicale o ingiustificabile,
perché in fondo non ha piu acun bisogno di essere “giustificata’, né nel bene né nel male. L' avvento di
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un’immagine ottica-pura, il suo essere a tempo stesso fantasma e constatazione, critica e compassione, puo
risvegliare in noi unafunzione di veggenza. Su questo tipo di immagini non si puo speculare, perché
evidenziano un punto di cedimento alla nostra impotenza. Non sono tuttavia espressione di un semplice
vuoto o di una puramancanza; nel loro “avvenire” ci restituiscono un lembo di reale su cui possiamo
ricamare la trasformazione del nostro sentire.

Durante una giornata di studi sull’ arte outsider sullo schermo scorrevano in sequenza alcune immagini, in
unadi queste erano ritratti dei piccoli lavori di ricamo realizzati, al’interno di un atelier, da alcune donne
internate in manicomio. Ci e stato fatto notare che nei lavori erano ricamate delle bestemmie. Probabilmente
le stesse che avevano contrassegnato il vissuto di quelle donne, bestemmie di un mondo che le aveva portate
auna sofferenzatale da esserne in un primo momento emarginate e dopo da esserne direttamente escluse,
ritrovandosi poi rinchiusein quel luogo senza mondo. E I, come delle carmelitane, anziché ripiegarsi su se
stesse, quelle donne pregavano conil loro filo eil loro ago per un mondo che non erano piu chiamate a
vivere, mache per questo non avevano smesso di amare.

Ecco, credo che la compassione sia proprio questo: trovare uno spazio dentro di noi dove ricamare le
bestemmie del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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