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E stato in primavera, quando Alessandro Della Casa per conto del Festivaletteratura di Mantova mi scrisse
per propormi di intervistare Svetlana Aleksievi?, che sentii parlare per la primavoltadi una suaipotetica
designazione a premio Nobel. Non esistono candidature in quel settore, malavoce continuo acircolare
anche in settembre, durante le giornate del Festival.

La notte precedente I’ incontro, Homo Sovieticus era stato il titolo scelto per I’ evento, fu per me molto agitata.
Lalettura sistematica di Tempo di seconda mano su cui avevo deciso di concentrami, le molteplici pagine di
appunti presi per registrare possibili domande, mi avevano portato aidentificare unatroppo ricca serie di
argomenti, problematiche, ambiti di irrinunciabile interesse. Il timore eradi non essere all’ altezza, di non
riuscire a concentrare nel tempo a disposizione lavarieta di discorsi che si sarebbero potuti intessere con un
compendio di storiaculturale, sociale e politica come quello acui mi trovavo di fronte. A questo si
aggiungeva un’ ulteriore inquietudine: che I’incontro con |’ essere umano Svetlana non corrispondesse alle
aspettative che mi ero fatto leggendo la Svetlana autrice. Bastarono pochi secondi per fugare queste ultime
paure. Scese da un taxi, accompagnata dall’ interprete Nicola Nobili, di fronte alla Basilica Palatinagia
completamente gremita. Le andai incontro e mi presentai salutandolain russo. Pochi istanti dopo gia s
dialogava con piacevole rilassatezza e intesa. Teneva sul capo I’ampio collo scialato della maglia che
indossava. Aveva freddo, nonostante la giornata fosse piu che tiepida, e paventava I’ umidita dell’ antica
chiesa. Semplice, direi addirittura modesta, senza arie di sorta né spocchie intellettuali o divistiche.

Fummo d’ accordo anon “prepararci” all’ intervista, lasciando alla spontaneita e al naturale evolversi del
discorso laresponsabilita del taglio da seguire. Mi colpi la suarichiestaall’ interprete, che bene conosceva
visto che gia avevano lavorato insieme, “traduci I’ umanita delle domande e delle risposte”. E cosi fu. Le
storie narrate ed evocate, come succede nelle pagine del sui reportage-romanzi, fluivano nelle sue parole di
introduzione e commento, con pacatezza e olimpica serenita.
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Nonostante tragici e terribili fossero molti dei temi che venivano affrontati. Apprezzai, anche nella donna
storyteller, nella giornalista politica, nella storica attenta e raffinata, |’ estrema onesta intellettual e che avevo
identificato nei suoi libri, in cui lasciava spazio ai punti di vistapiu diversi e lontani traloro. Si é parlato non
acaso di polifoniarispetto al suo stile. Procedeva senza giudicare, condannare, esatare o altro. Mantenendo
la corretta distanza dai problemi, che mai scadevanel cinismo, esplicitando sempre con chiarezza
ineccepibile le proprie posizioni ideologiche ma non usandole per privilegiare certi interlocutori rispetto ad
altri o per isolarne acuni a rango di contributi secondari. Senzamai perdere di vistai collegamenti trala
storia passata e quella contemporanea, integrando le risposte anche con esperienze personali mai prevaricanti
rispetto a quelle che aveva raccolto, montato e raccontato con estremo coraggio nei suoi volumi. Erariuscita
adare voce a categorie che la Storia con I’ iniziale maiuscola spesso trascura: donne, vecchi, reduci, umiliati e
offes dalle piu diverse situazioni e circostanze.

A far emergere con |le sue domande, con le sua capacita di ascolto, condivisione e scrittura, rimpianti,
rivendicazioni, rimorsi, nostalgie, dolori e compiacimenti profondi. A una domandadal pubblico su cosa
avrebbe potuto fare I’ occidente per contrastare la politica putiniana, rispose suggerendo che non si compisse
ancoral’ errore gia commesso in passato nell’ aver dato fiducia a Hitler considerandolo un politico serio. Una
voce femminile dall’ inconfondibile accento russo si levo a contestarla: “Non e vero!”. Resto impassibilee s
dichiard disponibile a proseguire nel dibattito, ma quel dibattito non ebbe seguito. Si affronto I"impenetrabile
guesito della coesistenza nell’ era staliniana di terrore ed euforia, del rifiuto delle purghe e delle epurazioni in
paradossale parallelo allaloro esaltazione e approvazione. Si commento il rischio che quel tempo “di seconda
mano” potesse riproporsi nella contemporaneita. Tempo in cui non ¢’ era stato modo per pensare, né per porre
o porsi domande. Commentammo il ruolo delle canzoni nelle sue interviste (e dunque nella storia), costanti
citazioni che infarcivano le narrazioni con rimandi aversi, melodie, testi riportati e cantati integralmente.
Narro delle passeggiate per Minsk, la capitale bielorussa dove eratornata a vivere dopo I’ esilio parigino “in
tempo per assistere allo scempio putiniano”, con la nipotina che le chiedeva a chi fossero intitolate le vie



dellacitta e del suo imbarazzo nel non poterle rispondere esplicitamente che erano stati quasi tutti dei boia.
Quando il tempo a disposizione, che aveva gia abbondantemente sforato quello previsto, giunse davvero al
termine, molte mani erano ancora alzate trail pubblico. Si formo immediatamente la classicalungafilaper la
firmadelle copie e poi si compi il rito delle interviste per radio e televisioni. Non ultima quellarealizzata dai
giovani collaboratori volontari del Festival. Anche al ristorante per i rituali tortelli di zucca arrivo
imbacuccata. Il freddo continuava a tormentarla anche nel soleggiato pomeriggio mantovano.

Immancabili, appenalanotiziadel premio si e diffusa, sono fioccate reazioni che sollevano obiezioni sulla
scarsa“letterarieta” della sua produzione. Come sei suoi lavori, non rientrando a pieno titolo nei generi
canonicamente riconosciuti come |etterari, non meritassero questo riconoscimento. Altri commenti
banalizzanti vogliono leggere questo Nobel come esclusivamente politico. Innegabile & che il momento si
presti a suscitare reazioni anche su quel piano. Non inutile e forse ricordare come analoghi riscontri avessero
segnato il Nobel del 1958 a Boris Pasternak e quello del 1987 a Josif Brodksij, come se laletteratura,
accreditata o meno sul piano accademico, in Russia non potesse mai essere scissadal dibattito politico né
prescindere dal coraggio intellettuale e civile di chi ci si dedica. Lanotizia, neanche afarlo apposta, € arrivata
adue giorni di distanza dall’ anniversario dell’ assassinio di Anna Politkovskaja e dopo una mattinain cui sui
social network, tra colleghe e colleghi addetti ai lavori, si erano commentate, trail motteggio e la
preoccupazione, le inquietanti “facezie’ relative alle celebrazioni per il compleanno di Putin [1]. Tralaormai
famosa partitadi hockey ei missili lanciati sulla Siria.

Per il 63esimo compleanno del leader del Cremlino Vladimir Putin, il marchio di gioielli italiano Caviar ha
realizzato una collezione “presidenziale’ di iPhone6s: realizzate in titanio, le cover sono decorate con
un’incisione in oro raffigurante il profilo del capo di Stato russo. In totale sono solamente 63 gli esemplari



realizzati, ciascuno del costo di 199milarubli.

Allo stadio di Groznyj, capitale cecena, |0 hanno festeggiato cosi:

Il rischio di cadere in un rinnovato culto della personalita ha trovato ulteriori riscontri.



Canzoni scritte e dedicate al Presidente sono state composte ed eseguite un po’ dovungue, dalla Russia
al’ltalia. Immancabili, tra questi ultimi, gli auguri di Al Bano e Toto Cutugno.

Non & con queste poche citazioni che si risolve un problemadi portata estremamente delicata. Non escludo di
dedicare loro un’ attenzione piu specifica e approfondita. Le ho inserite in questa forma superficiale soltanto
per segnalare macroscopicamente I’ abisso di stile che separale due realta a cui ho fatto riferimento. | punti di
contatto e contrasto tra queste sono ovviamente numerosi e serissimi. Dal 8 ottobre 2015 la storia avra una
importante occasione in piu per affrontarli e riconsiderarli. Magari alaluce di unadelle tante valutazioni
dell’ autrice premiata. “Laguerratra Russia e Ucraina non € fra nemici. Comungue finira non ci saranno
vincitori ma soltanto perdenti.”

Qui il video dell'intervista a Svetlana Aleksievi? fatta dalla redazione del Festivalletteratura di Mantova al termine dell'incontro con Gian Piero
Piretto.

| libri:

Tempo di seconda mano, 2012 (trad. Nadia Cicognini e Sergio Rapetti)

Ragazzi di Zinco, 2003 (trad. Sergio Rapetti)
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Preghiera per Cernnobyl, 2002 (trad. Sergio Rapetti)

[1] Li ringrazio per le segnalazioni che hanno condiviso e alle quali ho fatto ricorso per questo breve commento: Stefano Aloe, Milly Berrone,
Marinella Combi, Maria Candida Ghidini, Massimo Tria.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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