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1.

“Non pensare a trasgredire la Legge, cerca piuttosto di trasgredire te stesso”:
quasi certamente questo è il precetto più importante che possiamo derivare da
Nietzsche in una prospettiva etica. Un’esortazione, un imperativo, se si vuole: ma
un imperativo che, per quanto categorico, non prescrive nulla di rigido, e che, per
quanto sia rivolto a tutti, appare orientato meno verso l’universalità che non
verso la singolarità.

 

Ritengo che la massima di Nietzsche rappresenti la via più feconda per un’etica
nella società contemporanea, nella società liquida se ci accontentiamo
dell’ambigua espressione di Bauman (tornerò tra poco sulla sua ambiguità). Ma,
poiché questa massima non viene formulata esplicitamente nell’opera di
Nietzsche, vorrei anzitutto giustificare la legittimità della mia interpretazione.
Nietzsche è il filosofo del Superuomo. Tuttavia il termine Übermensch andrebbe
inteso, e tradotto in italiano, con oltreuomo: l’oltreuomo è il soggetto capace di
oltrepassare se stesso, di varcare i propri confini. Dunque l’etica di Nietzsche non
è affatto aristocratica: al contrario, è profondamente democratica, perché l’invito
a “superare se stessi” viene rivolto a ogni individuo.

 

A questa prima precisazione bisogna farne seguire una seconda: gli essere umani
possono oltrepassare se stessi perché sono flessibili, plastici. Se fossero rigidi,
potrebbero cambiare, trasformarsi, tentare innumerevoli variazioni, ma sempre e
soltanto all’interno delle proprie frontiere. In una celebre formulazione, Nietzsche
afferma che l’uomo è “l’animale non ancora stabilmente determinato”. Non
ancora va inteso come “non mai”. Ciò non equivale a dire che l’uomo è l’animale
liquido, perché la liquidità non è una garanzia contro la rigidità. Si può essere
liquidi e monotoni. Questo è un punto essenziale da chiarire: un soggetto rigido
può essere mutevole, dinamico, nomadico (alla Deleuze). Non è necessariamente
statico.
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2.

Se questa tesi suona bizzarra, si può cominciare a comprenderla con
un’immagine creata da Kafka: quella di un prigioniero in grado di spostarsi,
perché le sbarre della sua prigione non sono conficcate al suolo; egli le porta a
spasso per il mondo, restando sempre al loro interno. Oltrepassa i confini dei
territori, non quelli che lo incatenano a se stesso.

 

Possiamo adesso considerare il problema da cui muove questa mia riflessione:
viviamo, si dice, in una società che, non riuscendo più a percepire il senso e la
funzione del limite, si trova di fronte a fenomeni di devastazione che potrebbero
essere contrastati soltanto ritrovando la funzione perduta. La perdita del limite è
descritta in vari modi: al linguaggio troppo epidermico della sociologia io
preferisco quello della psicoanalisi. Viviamo nell’epoca dell’evaporazione del
Padre, aveva detto acutamente Lacan, cogliendo il movimento di dissoluzione di
tutte le figure autorevoli. E poiché il padre, quale che sia la sua realtà concreta, è
il portatore della legge, a dissolversi è il rapporto dell’individuo con la Legge. Ne
risulta un soggetto che si percepisce come senza limiti. “Non riesco a mettermi
un limite” dice Andrea, un paziente di Franco Lolli; nel suo bel saggio, L’epoca
dell’inconshow, Lolli utilizza questa frase per indicare due tipi di comportamento:

(a) quelli eccessivi e sregolati fino alla violenza contro di sé e contro gli altri:
“Andrea vive costantemente sul punto di rovinarsi; quando beve, lo fa fino a stare
malissimo, quando ‘tira’, si fa fuori in pochi mesi una quantità esagerata di soldi,
quando litiga con la sua ragazza finisce col picchiarla e beccarsi una denuncia,
quando viene fermato dalla polizia in stato di ebbrezza dice di essere stato
malmenato dagli agenti procurandosi da solo contusioni e ferite al volto –
sperando di poter ribaltare così la sua scomoda situazione”.

b) comportamenti innocui, che mostrano però l’incapacità di realizzare una
qualunque meta: quale che sia l’obiettivo, il footing, imparare a suonare la
chitarra, le donne, le sostanze, Andrea rincorre freneticamente il suo obiettivo
solo per un po’ di tempo. Poi il desiderio – ammesso che lo si possa chiamare così
– svanisce; e ne subentra un altro.

 



Constatiamo dunque non solo l’evaporazione del padre e della legge, ma anche
l’evaporazione di un qualunque investimento libidico durevole. Il soggetto passa
da uno sciame all’altro – dal gruppo della discoteca a quello della palestra, a
quello dell’aperitivo, ecc., cambia e accumula i suoi Io come in un patchwork.

 

Gli psicoanalisti lacaniani, e in particolare Massimo Recalcati, che in questi anni
ha saputo liberare l’opera di Lacan dai suoi gergalismi e l’ha proposta a un
pubblico più ampio, interpretandola anche in maniera originale (il complesso di
Telemaco) e facendone comprendere tutta l’importanza, descrivono questa
situazione epocale mediante una coppia di termini: desiderio e godimento (
jouissance).

 

Il desiderio è una forza che incontra la Legge, e ne accetta le limitazioni; il
godimento è la spinta acefala a non accontentarsi del piacere, ma a puntare
verso l’eccesso. Un eccesso mortifero e autodistruttivo – il termine godimento non
indica solo l’intensificazione del piacere, ma la distruzione della vita, anzitutto e
fondamentalmente la propria. In ciò si manifesta peraltro una tendenza
dell’essere umano, che non ha una vocazione naturale all’equilibrio, al piacere
omeostatico, alla misura. “L’essere umano non è un essere aristotelico, non si
accontenta della via mediana, non è un ‘animale razionale’, ma, come afferma
Lacan, un ‘essere di godimento’, un essere che tende a oltrepassare il limite, a
preferire il godimento alla difesa della propria vita” (M. Recalcati, Ritratti del
desiderio, Cortina 2012, p. 98. Il corsivo è mio). Così l’individuo si trova a
perseguire un “godimento senza Legge’, un godimento maledetto che lo trascina
in una schiavitù distruttiva. Tutte le patologie contemporanee (anoressia, bulimia,
tossicodipendenze) ne sono la prova.

 

 

3.

Freud ha dichiarato di non aver mai voluto leggere Nietzsche, perché temeva di
esserne influenzato; negli scritti di Lacan il nome di Nietzsche è quasi assente.
C’è da rammaricarsi di questo confronto mancato, perché la psicoanalisi – come
mostra il passo appena citato da Recalcati – non è lontana dal concepire gli esseri
umani come oltrepassanti. Se trasgredire significa “superare una soglia”, questo



superamento potrà avvenire in diverse direzioni: contro la legge – così è stato per
molto tempo, compresa la generazione del ’68; oppure contro la vita, come sta
accadendo nella società attuale, in cui il dispositivo della legge sembra essere
stato disattivato. Ci sono altre possibilità?

 

Per rispondere a questa domanda dobbiamo prima riflettere sulla cornice che è
stata finora delineata. C’è molta verità nel discorso che sottolinea la funzione del
limite, la sua necessità nel bonificare e nel raffreddare un’incandescenza
pulsionale che conduce a ledere se stessi, a distruggere il proprio benessere.
Limitare il godimento, ricorda Recalcati, è il modo per ritrovare il desiderio; e la
vera funzione del padre non è repressiva; consiste piuttosto nel mostrare una
possibile alleanza tra la Legge e il desiderio. Tutto ciò appare pienamente
condivisibile. Da dove nascono i miei dubbi?

 

Nascono da una contrapposizione troppo schematica, e penalizzante: quella che
oppone il limite e il “senza limiti”. Davvero l’individuo che mira al godimento è un
soggetto che abolisce il limite? Se fosse davvero così, se la spinta alla jouissance
ci consentisse veramente di “oltrepassare il limite” – come non condividerla? Non
realizzeremmo forse in tal modo la vocazione degli esseri umani?

 

A ben vedere, il limite si dice in molti modi: la Legge, oppure la vita, come è stato
appena ricordato. Ma non abbiamo ancora messo a fuoco la distinzione più
importante. La vedremo tra un attimo. Riflettiamo ancora sull’inconsistenza di
quella che potremmo chiamare l’ideologia del senza limiti, rispetto alla quale
anche la psicanalisi lacaniana, pur così raffinata, sembra trovarsi in una posizione
prevalentemente difensiva. Temo che non sia sufficiente insistere sul ruolo
positivo della Legge in rapporto al desiderio (forse, c’è anche il rischio della
banalizzazione: una Legge per amica?), finché si concede al godimento il
privilegio di puntare all’eccesso.

 

Nessuno di noi può abolire il limite. Possiamo solo scegliere quale limite
accettare: insomma, non è possibile fare lo scambista e contemporaneamente
vivere un amore romantico, strafarsi con una qualche sostanza oppure “strafarsi”
con Proust e Heidegger (immagino che qualcuno continuerà a ritenere preferibile



la prima opzione); e così via. Ma la scelta decisiva è quella tra tentare di
oltrepassare se stessi oppure vivere come il prigioniero di Kafka, in perenne
movimento, ma pur sempre dietro le sbarre. In quest’ultimo caso il soggetto non
abolisce il limite, semplicemente lo sposta – continuamente, freneticamente, ma
anche sterilmente.

 

 

4.

Il soggetto della jouissance non è affatto un soggetto oltrepassante: continua a
coincidere con se stesso. Ha rinunciato a oltrepassare il Grande Limite. Non è un
soggetto flessibile. Non si tratta dunque di proporre un limite al godimento,
perché quel limite è già nel godimento. Bisogna semmai mostrarlo, smascherando
le illusioni dell’illimitato. E non si tratta di distogliere dagli eccessi in nome di una
ritrovata funzione dell’equilibrio e del giusto mezzo. Il soggetto oltrepassante non
mira al giusto mezzo, ma al giusto estremo.

 

Un’ultima osservazione. Nel Seminario VII, Lacan afferma che essere fedeli al
proprio desiderio è l’unico precetto di un’etica psicoanalitica. Una formulazione
che è apparsa a molti ambigua, ma che andrebbe considerata semmai come
incompleta, e che Nietzsche ci invita a completare. La fedeltà al desiderio di
oltrepassamento – questo è la vera chiave di lettura. Ma anche la massima di
Nietzsche va completata, alla luce delle forme di soggettività contemporanea:
“Non pensare a trasgredire la legge o la vita; tutto ciò risulterà inutile, sterile,
monotono, se resterai nei tuoi confini, se non saprai essere flessibile,
nell’accezione superiore di questo termine, cioè se non saprai vivere nella non-
coincidenza con te stesso”.

 

Non si tratta dunque di opporre il limite all’assenza di limite, bensì la capacità di
varcare i limiti – impresa che richiede tempo, pazienza, consapevolezza – alla
Grande Monotonia, quella di chi non riesce a varcarli. Il caso di Andrea (il paziente
di Franco Lolli) ce lo conferma in modo paradossale. Se ogni investimento libidico
durevole viene abbandonato dopo breve tempo, è perché ogni durata viene
percepita come monotonia; e se ogni monotonia è insopportabile, e provoca
movimenti di fuga, è perché il soggetto la percepisce come diffusa in tutto il suo
essere – come ciò che riempie inesorabilmente e rapidamente il suo vuoto. In



effetti, non c’è nulla di più noioso che restare confinati dentro di sé.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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