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Farsi un selfie davanti alla morte

Veronica Vituzzi 14 Ottobre 2015

La morte e la grande alleata della fotografia. Ai bordi di ogni inquadratura trema
invisibile la fine di quell'istante catturato, svuotato di ogni consistenza materiale,
sopravvissuto solo come immagine. Ogni fotografia € anzi un lembo superstite,
cio che rimane di un tempo, di un'azione, di un oggetto, e soprattutto di una
persona. Lo sappiamo guardando le foto in bianco e nero dei nostri parenti, ma a
ben vedere le stesse migliaia di immagini che ci accompagnano nella
guotidianita, quasi tutte tese a dimostrare un esasperato essere nel mondo,
mostreranno a chi le guardera fra un centinaio di anni un'enorme quantita di
persone morte.

Questa testarda vitalita dell'immagine fotografica, di qualcosa che & gia finito che
continua a esistere come puro simulacro, viene solitamente assimilata a livello
inconscio da chi guarda, per esplodere nella coscienza nel momento in cui la
morte che la fotografia anticipa e combatte assume un aspetto piu imponente del
solito. L'immagine di una persona morta subito dopo lo scatto non stimola solo la
classica suggestione provocata dal vedere qualcosa che ora manca, bensi diviene
il documento finale in cui si accumula tutta l'identita, tutta la potenza vitale di
una storia umana che sta per consumarsi aldila dei nostri occhi. Immediatamente
dopo quell'immagine, I'oggetto della fotografia non smette di esistere solo per
noi, ma anche per se stesso: diversamente da tutte le immagini che ci
rappresentano, e dopo la produzione delle quali continuiamo a esistere nella
nostra solitudine, visibili solo a noi stessi, I'invisibilita diviene dato mortale. E,
questa, una sensazione ormai ben sedimentata nella nostra cultura, che varia di
senso a seconda della consapevolezza da parte del soggetto della propria morte
imminente, da Lewis Payne, fotografato da Alexander Gardner prima della sua
esecuzione, a un ignaro John Lennon che firma un autografo al proprio futuro
assassino; tuttavia la diffusione cosi capillare dell’atto del selfie ha modificato
ulteriormente il modo di interpretare ogni immagine che preluda a una fine
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tragica.

Da sinistra: Lewis Payne, 1865. ph. Alexander Gardner; John Lennon firma I'autografo a Mark Chapman, 1980

Il web e solitamente impietoso con chi muore dopo essersi fatto un autoscatto, e
non mancano i commenti che ridicolizzano la vanita e I'egocentrismo tanto forti
da far venir meno ogni buonsenso. La notizia che in Russia esista un vademecum
per i selfie estremi, in cui una chiara infografica invita a non farsi fotografie
davanti a un treno in corsa, mentre si guida o si sta in bilico su un ponte o sul
tetto di una casa, puo apparire assurda e irreale, ma attesta un istinto di vitalita
cosi prepotente - “sono vivo, esisto, mi sento onnipotente, ergo mi scatto una
fotografia” - da tracimare qualsiasi cognizione di sopravvivenza. Il gesto
dell'autoscatto implica una dimensione attiva e una risolutezza superiori alla
consueta passivita dell'essere fotografati, e si pone pertanto in un rapporto
maggiormente dialettico con la morte che ogni immagine nega e conferma:
relazione che cambia ulteriormente di livello nel momento in cui la dipartita di chi
fotografia avviene subito dopo questa orgogliosa dichiarazione di vitalita.

[l 20 luglio 2015 a Suruc, citta turca al confine con la Siria, I'esplosione di un
kamikaze provoco la morte di trentadue attivisti venuti per partecipare a un
incontro per la ricostruzione di Kobane. Qualche ora dopo I'attentato Madersaht
Barajyikan, una delle volontarie, postava sul suo account Twitter un selfie con i
suoi compagni che in poco tempo faceva il giro della rete, diventando la tragica



immagine finale di un gruppo di ragazzi sorridenti ignari di andare verso la morte.
In realta si trattava di un equivoco; la fotografia non era, come si credeva,
immediatamente antecedente ai fatti e anzi era stata scattata alcune settimane
prima dell'attentato, ma questo non impedi alla maggior parte delle persone che
la guardavano di leggerla come I'emblema di un paradigma morale sviluppato in
senso dicotomico. Vita/morte, luce/buio, speranza/disperazione: tutto cio che
appare - o si vuole vedere - in questo scatto gioioso nasce dal contrasto con la
dimensione invisibile del disastro che lo sottintende. Scrive Roland Barthes ne La
Camera Chiara a proposito dell'immagine di Lewis Payne, “ lo leggo nello stesso
tempo: questo sara e questo e stato; osservo con orrore un futuro anteriore di cui
la morte € la posta in gioco (...) fremo per una catastrofe che é gia accaduta”.

Se la fotografia per la sua stessa natura vince sempre la morte a cui soccombono
tutti quelli che vengono fotografati, e pertanto cessa di esistere solo nel venir
meno della sua visibilita, la cultura odierna dell'autoscatto presuppone un
ipersviluppato concetto dello stare visibilmente nel mondo che chiama in causa in
maniera molto piu potente quel senso di non esistenza che permane oltre il
perimetro dell'inquadratura. Secondo una lettura trasversale di questo fenomeno,
e allora proprio il dialogo che qualunque testo visibile, ovvero lI'immagine,
intrattiene con lo spazio del non visibile che I'accompagna senza sosta, a
costruire la possibile comprensione stratificata di ogni fotografia. Forse nel futuro
il fenomeno del selfie potrebbe intrattenere un rapporto piu esplicito con la
morte, per esempio spingendo un gran numero gli aspiranti suicidi a fotografarsi
prima di morire, per includere nell'immagine sia la volonta di vivere che quella di
morire. Immaginare una futura moda dilagante di selfie di suicidi e certo
un'ipotesi macabra, quanto sufficientemente plausibile per un medium che ormai
manipola e riscrive il senso dell'esistere - e quindi, anche del non esistere - nel
mondo di oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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