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La narrativa italiana conosce un momento particolare. Sara per via dell’ aumento vertiginoso delle
pubblicazioni —romanz e racconti —, sara forse per I’arrivo di una nuova generazione di scrittori, nata a
meta degli anni Settanta, e anche dopo, ma non passa settimana che non escano libri nuovi, e anche
interessanti. Non tutti ovwwiamente, anche perché |’ attuale ritmo editoriale, imposto dalle leggi del marketing,
sollecita anche gli scrittori gia affermati — quelli della generazione degli anni Sessanta — a pubblicare un
libro ogni anno, o quasi, non sempre con risultati soddisfacenti.

In questa massa di opere come orientarsi? Quali libri leggere? Quali no? Chi consiglia a chi? Tuitti
interrogativi cui vale la pena di rispondere. Come? Provando ad affidare il compito di leggere erecensirei
libri ad una nuova generazioni di lettori, e soprattutto di lettrici — sono le donne a leggere piu libri di
narrativa, o piu libri in generale, rispetto agli uomini. Ecco allora che inizia con questo primo articolo una
“rubrica” di recensioni scritte da persone che debuttano in quest’ attivita portando con sé uno sguardo che
non e quello dei critici di professione attivi su quotidiani, settimanali o riviste.

Pezzi non troppo lunghi, da leggere vel ocemente, ma sempre con una visione attenta e informata del libro
che prendono in esame. S chiama Italic, dal nome del carattere a stampa: un classico prodotto italiano.

Ternitti di Mario Desiati (IMondadori, pp. 259, 18,50 euro) racconta una delle tragedie silenziose
dell’emigrazioneitaliana: migliaiadi lavoratori salentini a partire dai primi anni Sessanta lasciarono la
propriaterra per raggiungere Zurigo, I’ ariadi freddo e fumo e le fabbriche di cemento-amianto, che
promettevano una vita nuova nascondendone il prezzo.

Una storia di donne, amore, riscatto, e insieme pagine di denuncia sociale e testimonianza di una possibile
coraggiosaresistenza. Ad attraversare quest’ Italiadel sud, con le feste di paese, le sagre ei santi troppo
ingombranti, non sembra esserci altro che la bellezza intatta di una donna, Mimi. 1975: la conosciamo
bambina, in Svizzera con la propriafamiglia, che affrontagli anni difficili dell’ emigrazione, prendendosi
curadel fratello e recuperando I’ infanzia sottratta inseguendo I’ amore. Laritroviamo poi nella propriaterra:
unadonnadi trent’anni che ha accettato di crescere da sola Arianna, figlia della vergogna, ormai gia
quindicenne; una donna che cerca uomini che la sappiano desiderare; che lasciaandare la propriafigliaa
Roma per studiare, imparando ad accettarne la sempre crescente diversita; che seduce con I’irriducibile
distanza che mette tra sé e il mondo; che “coltiva rare e selezionate amicizie”; che prende coraggio
“ascoltando le voci degli antenati” che la attraversano; che lavorainstancabile e fierain un cravattificio
(“aggredivala consegna’); che rivendica, infine, la proprialiberta e pretende forza da chi lacirconda, dala
figlia, cosi simile alei, o dal padre dellaragazza, il solo uomo amato che si distingue soltanto per vilta.
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Mimi e ladonna che chiede alla propria gente uno spazio di liberta e un atto di coraggio, negli anni del
ritorno a casa, quando le morti degli uomini consumati scandiscono il tempo, e nei paesi di vedove e orfani si
confezionano senza sosta parmasie che accompagnino i defunti.

Lapassione muove la scritturadi Desiati, le parole restituiscono gli odori dellaterra e trascinano e
coinvolgono: la passione per gli eventi raccontati, per i luoghi, per laforza delle donne protagoniste.

E tuttavialafierezza e labellezza di Mimi e Arianna assumono spesso toni eccessivi (Arianna*“incarnazione
dellabellezza: cruccio, presentimento di una prepotenza, e movimento guerresco verso I’'uomo”), lafragilita
stessa dai contorni quasi eroici, e quell’ esser “altro” restituito dalle loro scelte, dalle battaglie, dal farsi
guardare e dallaloro ostinata solitudine, perde potenza quando esplicitato in considerazioni che sospendono
il flusso narrativo, risultando talvoltainnaturali e fastidiose.

Il rischio & che @ |ettore sialasciato troppo poco spazio per immaginare la propria Mimi; la costruzione di
guesto archetipo femminile, di donnanei cui tratti tutte le donne vorrebbero ritrovarsi, non emerge dallae
nella narrazione, ma diventa una sorta di nucleo a sé stante attorno a cui gli eventi si dispiegano (sopra tutti
valgal’incontro sessuale con il suonatore, descritto nei termini di un richiamo cui Mimi non riesce a sottrarsi
nonostante la bruttezza del luogo, dell’ uomo e delle mani).

Le donne dello scrittore pugliese st muovono in un mondo in cui |” universo maschile mancadi consistenza,
Se non con rare e sempre parziali eccezioni: Biagino, il fratello di Mimi, € un ubriacone che halabonta
d’animo come unica virtu; |ppazio, padre di Arianna, € un debole incapace di prendere in mano la propria
vita; gli amanti, dall’ avvocato a giovane operaio, rimangono figure sullo sfondo, che la donna puo
manovrare come crede.

Ladenunciasociale, gli eventi, i luoghi restituiti nei loro odori da un uso sapiente della scrittura, scivolano in
secondo piano, pretesti per ritrarre una bellezza, un orgoglio e unafemminile complicitain cui poco rimane
di quella debolezzadavvero umana, non eroica e non epica, che affioraatratti solo nelle prime pagine, nella
descrizione delle notti dell’ esilio Svizzero, con Mimi ancora bambina.

Il coraggio con cui madre e figlia affrontano insieme lalotta del riscatto, Arianna prendendo la parolain
pubblico per denunciare il drammadell’ amianto e Mimi salendo sul tetto “per affrontare il nemico invisibile
di unavita’, elafragilita con cui abitano la propria femminilita, mancano dei toni dimessi chele
restituirebbero a una quotidianita meno artefatta. Cosi il finale stesso, con la passione che contagia e consente
il riscatto e la salvezza persino dell’ uomo inetto, vile e colpevole.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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