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La narrativa italiana conosce un momento particolare. Sara per via dell’aumento
vertiginoso delle pubblicazioni - romanzi e racconti -, sara forse per I’arrivo di una
nuova generazione di scrittori, nata a meta degli anni Settanta, e anche dopo, ma
non passa settimana che non escano libri nuovi, e anche interessanti. Non tutti
ovviamente, anche perché I'attuale ritmo editoriale, imposto dalle leggi del
marketing, sollecita anche gli scrittori gia affermati - quelli della generazione
degli anni Sessanta - a pubblicare un libro ogni anno, o quasi, non sempre con
risultati soddisfacenti.

In questa massa di opere come orientarsi? Quali libri leggere? Quali no? Chi
consiglia a chi? Tutti interrogativi cui vale la pena di rispondere. Come? Provando
ad affidare il compito di leggere e recensire i libri ad una nuova generazioni di
lettori, e soprattutto di lettrici - sono le donne a leggere piu libri di narrativa, o piu
libri in generale, rispetto agli uomini. Ecco allora che inizia con questo primo
articolo una “rubrica” di recensioni scritte da persone che debuttano in
quest’attivita portando con sé uno sguardo che non é quello dei critici di
professione attivi su quotidiani, settimanali o riviste.

Pezzi non troppo lunghi, da leggere velocemente, ma sempre con una visione
attenta e informata del libro che prendono in esame. Si chiama Italic, dal nome
del carattere a stampa: un classico prodotto italiano.

Ternitti di Mario Desiati (Mondadori, pp. 259, 18,50 euro) racconta una delle
tragedie silenziose dell’emigrazione italiana: migliaia di lavoratori salentini a
partire dai primi anni Sessanta lasciarono la propria terra per raggiungere Zurigo,
I’aria di freddo e fumo e le fabbriche di cemento-amianto, che promettevano una
vita nuova nascondendone il prezzo.
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Una storia di donne, amore, riscatto, e insieme pagine di denuncia sociale e
testimonianza di una possibile coraggiosa resistenza. Ad attraversare quest’ltalia
del sud, con le feste di paese, le sagre e i santi troppo ingombranti, non sembra
esserci altro che la bellezza intatta di una donna, Mimi. 1975: la conosciamo
bambina, in Svizzera con la propria famiglia, che affronta gli anni difficili
dell’emigrazione, prendendosi cura del fratello e recuperando I'infanzia sottratta
inseguendo I'amore. La ritroviamo poi nella propria terra: una donna di trent’anni
che ha accettato di crescere da sola Arianna, figlia della vergogna, ormai gia
quindicenne; una donna che cerca uomini che la sappiano desiderare; che lascia
andare la propria figlia a Roma per studiare, imparando ad accettarne la sempre
crescente diversita; che seduce con l'irriducibile distanza che mette tra sé e il
mondo; che “coltiva rare e selezionate amicizie”; che prende coraggio
“ascoltando le voci degli antenati” che la attraversano; che lavora instancabile e
fiera in un cravattificio (“aggrediva la consegna”); che rivendica, infine, la propria
liberta e pretende forza da chi la circonda, dalla figlia, cosi simile a lei, o dal padre
della ragazza, il solo uomo amato che si distingue soltanto per vilta.

Mimi e la donna che chiede alla propria gente uno spazio di liberta e un atto di
coraggio, negli anni del ritorno a casa, quando le morti degli uomini consumati
scandiscono il tempo, e nei paesi di vedove e orfani si confezionano senza sosta
parmasie che accompagnino i defunti.

La passione muove la scrittura di Desiati, le parole restituiscono gli odori della
terra e trascinano e coinvolgono: la passione per gli eventi raccontati, per i
luoghi, per la forza delle donne protagoniste.

E tuttavia la fierezza e la bellezza di Mimi e Arianna assumono spesso toni
eccessivi (Arianna “incarnazione della bellezza: cruccio, presentimento di una
prepotenza, e movimento guerresco verso l'uomo”), la fragilita stessa dai
contorni quasi eroici, e quell’esser “altro” restituito dalle loro scelte, dalle
battaglie, dal farsi guardare e dalla loro ostinata solitudine, perde potenza quando
esplicitato in considerazioni che sospendono il flusso narrativo, risultando talvolta
innaturali e fastidiose.

Il rischio e che al lettore sia lasciato troppo poco spazio per immaginare la propria
Mimi; la costruzione di questo archetipo femminile, di donna nei cui tratti tutte le



donne vorrebbero ritrovarsi, non emerge dalla e nella narrazione, ma diventa una
sorta di nucleo a sé stante attorno a cui gli eventi si dispiegano (sopra tutti valga
I'incontro sessuale con il suonatore, descritto nei termini di un richiamo cui Mimi
non riesce a sottrarsi nonostante la bruttezza del luogo, dell'uomo e delle mani).

Le donne dello scrittore pugliese si muovono in un mondo in cui l'universo
maschile manca di consistenza, se non con rare e sempre parziali eccezioni:
Biagino, il fratello di Mimi, € un ubriacone che ha la bonta d’animo come unica
virtu; lppazio, padre di Arianna, € un debole incapace di prendere in mano la
propria vita; gli amanti, dall’avvocato al giovane operaio, rimangono figure sullo
sfondo, che la donna pud manovrare come crede.

La denuncia sociale, gli eventi, i luoghi restituiti nei loro odori da un uso sapiente
della scrittura, scivolano in secondo piano, pretesti per ritrarre una bellezza, un
orgoglio e una femminile complicita in cui poco rimane di quella debolezza
davvero umana, non eroica e non epica, che affiora a tratti solo nelle prime
pagine, nella descrizione delle notti dell’esilio Svizzero, con Mimi ancora bambina.

Il coraggio con cui madre e figlia affrontano insieme la lotta del riscatto, Arianna
prendendo la parola in pubblico per denunciare il dramma dell’'amianto e Mimi
salendo sul tetto “per affrontare il nemico invisibile di una vita”, e la fragilita con
cui abitano la propria femminilita, mancano dei toni dimessi che le restituirebbero
a una quotidianita meno artefatta. Cosi il finale stesso, con la passione che
contagia e consente il riscatto e la salvezza persino dell’'uomo inetto, vile e
colpevole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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