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Non saprei dire se di alcune funzioni siano oggi scomparse le parole oppure la necessita. Ad esempio, il
lattaio. Nessuno va piu dal lattaio, si compra all’ ingrosso nei centri commerciali, a piu, selo s dimentica, a
bar. Pero pure se nessuno dice mai: vado dal lattaio, magari qualche latteriaesiste, |i all’ angolo, qualcuno se
ne serve ancora. Unafigurasimile a lattaio € I’intellettuale. Non mi vengono in mente atri ruoli in
estinzione manon del tutto scomparsi. |1 lattaio poi se non € ancora scomparso € per la resistenza ostinata
dellatradizione di bottega, per i pochi affezionati del quartiere, I’ anziana. Mentre invece I’intellettuale che
non esisterebbe se non e contrario, nel dileggio dei nuovi “esperti di comunicazione’, dove esercita, come si
riconosce? Partiamo dal dileggio, proprio: io me ne chiedo sempre laragione, come mai si dileggia
I"intellettual e, se € scomparso, Se non serve piu a nessuno, se non dobbiamo piu preoccuparcene perchéi
giornali non lo vogliono, o solo ove sia rimbambito, ottuagenario, desueto come il lattaio oppure (ed ecco che
me ne viene in mente un’ altra) la cartolibreria. Prendiamo un film di successo della scorsa stagione, quello di
Sorrentino: immancabile, a un certo punto, il dialogo in cui io no, intellettuale mai, meglio le emozioni,
quelle si, sono occhéi. L’ etica dominante assegna alle cosiddette emozioni soggettive un primato mai
raggiunto in due millenni abbondanti di storia umana. Se mi emoziona (cioe se emoziona me, privato
cittadino), e giusto e legittimo. E se emoziona, oltre me, milioni di persone, € non solo giusto e legittimo, ma
incontestabile. | successi si costruiscono sui consensi ampi, masi tratta di consens facili, che infrangono la
barriera del vorrel manon posso con I’immediatezza, senza costruzioni e sovrastrutture particolari. La
meraviglia e che s siaimposta come condizione anche in ambito per cosi dire culturale. 11 giornalista
presentail libro di corsa, che poi deve tornare in redazione: ha tradotto un intellettuale “fallito”, allalettera.
Ridono. Di cosaridono, il pubblico? Ridono come si € sempre riso, nelle folle o nelle masse: della
liberazione da un tabu o dell’ evaporare di un fantasma. |l fantasma é quello dell’ apprendimento, tedioso
all’inverosimile, che rubava tempo e spazio alle vere passioni, la bicicletta, il calcio. Bene, ma allora perché
non avete fatto i ciclisti o i calciatori? Tutta una vita spesa a smantellare la cultura come luogo privilegiato e
accessibile a pochi. La cultura deve essere alla portata di tutti, ma non sono quei tutti adovers azare, ela
cultura che s abbassa. Una volta un intellettuale mentre andavamo in latteriainsieme mi disse, citando
Brecht: quando un disperato chiede di salire sullatua barca, se glielo lasci farelo salvi per quell’ unicavolta,
seinvece lo spingi di sotto gli fai sentire piu atrocemente lasuamiseriae lavogliadi riscattarsene. 1o da
alloram’immagino sempre |’ intellettuale come un pescatore di anime a contrario: che le allontana, le
spaventa con le parole difficili, le CATEGORIE INTERPRETATIVE, pero a contempo le pungola, le
stimola, gli insufflala curiositadi scoprire se dietro quelle parole, vuoi mai, ci sono altri mondi, altri sguardi,
altri modi di vedere le cose. L’ intellettuale non &€ Gesu Cristo che parlavafacile (si fa per dire, poi) e parlava
atutti: io prendo la parola per una parte, malo faccio con rispetto verso tutti quelli che mi ascoltano. Questa
consapevolezza pero urta, non solletical’amor proprio, il buon senso comune. Maria De Filippi spiegaa suo
pubblico che nessuno come I’ ospite che sta per annunciare riesce afarsi ascoltare dalei. Entra Saviano e
distribuisce ai ragazzi di Marialibri come fossero caramelle. Mai ragazzi di Maria non sanno cosa farsene,
tral’ objet trouvé ei monili dei conquistadores, si vede che non aspettano altro che posarli e ricominciare ad
assistere alatrasmissione normale. Del resto Saviano a di ladi leggete perché e bello e leggendo diventerete
migliori non é che provi ad andare. E non perché non sia un bravo imbonitore, anzi, s € messo in testa di fare
il nuovo Pasolini e di dover “ammaestrare”. Ma Pasolini falli proprio perchéi poveri non ti perdonano di
voler essere uno di loro: é stare al tuo posto che vogliono, non cheti abbassi tu. Alloratorniamo al punto di
partenza: perché la cultura contemporanea ha cosi anoial’intellettuale da averlo ridotto a macchietta o
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rompicoglioni (ZiZzek avrebbe detto: buffone o canaglia)? Non lo so, aiutatemi a rispondere. 1o dal canto mio
di intellettuali ne conosco duetipi: i citazionisti, quelli che non sanno dire nemmeno vado a dormire,
buonanotte, senza aggiungere come avrebbe detto Proust. E di quelli avolte anch’io sento il fastidio, la
ridondanza. Sono senz’ altro i piu richiesti nei cenacoli letterari perché tengono banco, animano la serata. Poi
perd me li immagino tornare a casatristi e infelici, senza un’idea nuova nellatesta, indecisi tral’ essere per
sempre buffoni o provare a diventare canaglia. Non saprei comunque rinunciare allaloro erudizione a pronta
cassa: da ogni conversazione con i citazionisti riporto in effetti un desiderio nuovo, una curiosita. E pazienza
senon valeil reciproco: se ne occuperail loro terapista. Gli altri, i sapienti con nonchalance, sono quelli che
non parlano come scrivono, non dicono circolo ermeneutico, forma del contenuto, epopea borghese,
focalizzazione interna, il topos dell’ a un tratto, ma piuttosto vado a dormire, e senza nemmeno citare Proust:
non hanno paura, ciog, di usare frasi convenzionali se sono quelle esatte, quelle che tanti di loro hanno
cercato con milletentativi primadi arrivare alla perfezione della formula definitiva. Possono parlare di tutto,
i nonchalantes, senza sfiorare il banale (che € di solito il difficile, come diceval’intellettuale di prima). Ecco,
se s potesse spiegare agli ex clienti del lattaio che in quella bottiglianon ¢’ era solo del latte, ma una sapienza
anticacui s abdica comprando all’ingrosso, forse gli intellettuali no, malabottega, quella si, potremmo
ancorasalvarla

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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