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Se vi è capitato, come al sottoscritto, di raccontare a chi incontravate che presto
avreste visitato New York, o magari di essere rientrati da un viaggio recente nella
città che non dorme mai, avrete una misura della frequenza straordinaria con cui
le conversazioni in merito attingano al contenitore marchiato dall’etichetta
“Cinema”. Non occorre una riflessione granché eccezionale per asserire che, del
resto, il mondo cinematografico (e, negli ultimi anni, quello delle serie tv che, in
molti casi, al cinema stanno rubando il mestiere) si sia dedicato con tanta
dedizione a New York City da formare il nostro immaginario a essa relativo, in
altre parole: quando andiamo a New York – leggi: Manhattan – ci aspettiamo di
riscoprirci al centro del centro del mondo per come ce l’hanno raccontato i grandi
film. Eppure, gli esempi del fatto che New York sia probabilmente la città più
fotografata sul pianeta sono innumerevoli e privi di soluzione di continuità, come
raccontano la raccolta, curata da Marla Hamburg Kennedy, New York: a
photographer’s city (Rizzoli USA 2011) o il recente lavoro di Gabriele Croppi, New
York. Metafisica del paesaggio urbano (Sime Books 2014), pubblicato con la
partecipazione di Kennedy stessa; vien fatto di pensare che l’anima della Grande
Mela (o, quantomeno, una delle sue anime più intime) stia nella fotografia.

 

La sensazione si alimenta dell’attraversamento che, finalmente, si compie di
questi luoghi, letteralmente spettacolari, percependo istantaneamente
l’attrazione magnetica che essi esercitano sulla rappresentazione, la tendenza
che essi inoculano alla testimonianza dello spettacolo, appunto. Le fotografie che
ho avuto l’intenzione e la fortuna di osservare durante la permanenza in città
sono impossibili da enumerare, ma di alcune si conserva una rimanenza, da
qualche parte dietro la retina. La prima non era stata ancora scattata quando
sono arrivato, ed è scomparsa subito dopo essersi mostrata per qualche breve
istante. Uno dei ciclopici schermi a uso pubblicitario di Times Square recitava un
copione sempre uguale, e senza pause tra uno spettacolo e l’altro: mostrando per
una decina di secondi il risultato dell’inquadratura di una camera, disposta da
qualche parte sullo stesso edificio, invitava i passanti a una posa collettiva (invito
che veniva naturalmente accolto con festoso entusiasmo) e infine giungeva lo
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scatto, la fotografia della folla, l’arrivo a Manhattan era stato suggellato. E subito
era svanito, per occuparsi di qualcun altro arrivato nel frattempo.

 

 

Era venuto il momento di scandagliare, un passo via l’altro sulla Highline, il
tessuto artistico più vivace di Manhattan, il panneggio che ha deciso di
punteggiare la trama e l’ordito della topografia con un numero impressionante di
gallerie d’arte, il quartiere di Chelsea. Una nota di candido stupore la suscita
immediatamente la Benrubi Gallery, dedicando l’esposizione postuma di Fernand
Fonssagrives alle sue Light Perspectives: il fotografo francese, che lavorò con le
più grandi pubblicazioni di moda e lifestyle e pure mantenne intonso il proprio
spirito libero, fu uno dei più straordinari osservatori e narratori per immagini della
bellezza. Il lavoro di Fonssagrives è stato celebrato da numerose mostre, dopo la
morte nel 2003, e queste Prospettive di luce sono un’ode trionfale al corpo
femminile e alla potenza che ne fa, probabilmente, un oggetto fotografico così
eminente: questi scatti mostrano come i corpi sappiano radunare intorno e su di
essi le luci e, inevitabilmente, le ombre e proprio questa dimostrazione che
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l’occhio fotografico ci propone fa dei suoi prodotti non soltanto dei meri giochi di
studio ma, appunto, delle prospettive, dei punti di vista, delle vigorose
dichiarazioni di intenti.

 

 

Per visitare un altro mondo basta attraversare una soglia, non serve cambiare
galleria; Encouble di Delphine Burtin è lo spiazzamento dell’oggetto che scava
una via d’uscita dalla sua quotidianità e si trova scomposto, deterritorializzato,
improvvisamente unico e, pur fotografico, irripetibile. Linee spezzate spezzano le
cose e le fanno diventare altre; accostamenti improbabili convincono la statistica
della loro possibilità con la semplice forza del loro apparire; di nuovo: una mostra
che è un gioco e, in quanto tale, è quanto di più serio possa esserci.

 



 

Questa definizione mi balena dietro la tendina dei pensieri portando con sé,
pressoché nello stesso istante in cui torno in strada, la consapevolezza che si
potrebbe adattarla senza fatica alla città stessa, non è una coincidenza se questi
artisti si mostrano qui e ancora meno mi sorprende che, a pochi passi dalle prime,
si trovino altre due mostre fotografiche che, stavolta esplicitamente, esaltano
New York e aggiungono altri tasselli al mosaico dell’anima di cui sopra.

 



 

Ospitate nella suggestiva Steven Kasher Gallery, troviamo Long Stories Short di
Jill Freedman e The City Beside You, The City Inside You di Leo Rubinfien. La
sensazione di aver trovato ciò che si cercava si fa, in queste stanze, concreta ed
evidente. Si fa fotografia, stampata, rappresa. Accostamento ideale, quello tra le
due mostre, nella misura in cui sprigiona la loro energia temporale, il modo
peculiare con cui esse – le fotografie in esse raccolte – studiano il tempo, lo
manipolano, lo riavvolgono e lo svolgono riassestato, rimontato.

 



 

Long Stories Short tiene lo sguardo fisso sul passato, ma non lo immobilizza, anzi,
lo lascia vibrare vorticosamente lungo i margini, quelli della Storia, dove stanno i
suoi sconfitti e i suoi emarginati, i suoi personaggi minori che, invece, sono i
protagonisti indiscussi delle storie, quelle plurali, quelle minuscole. «Mai rovinare
una bella storia con la verità», recita l’adagio; Freedman sembra voler
aggiungere: «Del resto, la verità nelle storie non c’è affatto, e per fortuna».

 



 

Questa rassegna di scatti, narrazione dalla morfologia mutevole, attraversa lo
spazio e il tempo guardando all’indietro, scambiando un’occhiata con la morte
attraverso i soggetti ritratti e dando le spalle al futuro. Quegli sguardi, quei volti,
sembrano coniugarsi naturalmente con quelli che Rubinfien cattura e sposa al
proprio obiettivo vagando per New York, facendosene ennesimo testimone e,
pure, originario aedo: un profeta che si appoggia sul passato per proiettare il
futuro davanti al suo fedele, al suo spettatore.

 



 

Una mostra che, spiegano gli organizzatori, «evoca l’esperienza di muoversi
attraverso la città con grande intimità e discrezione», i soli passepartout possibili
per il luogo che, nelle parole del fotografo «si caratterizza per il senso di
promessa che esso propone a migliaia di persone […], per la sua durezza, per
quel miscuglio di luminosità e disappunto, per come si disponga tra tutti noi
eppure rimanga sempre ignoto».

 



 

Possedere nel proprio passato il deposito simbolico del mondo occidentale e,
nondimeno, fondare il suo più nucleare principio sul futuro, su quella promessa
rinnovata senza soluzione di continuità, sono i capisaldi che fanno di New York
quello che è, che ci racconta, che ci offre. Rimane giusto il tempo per scoprire
come anche una delle istituzioni più decisive, qui e al mondo, percepisca il
compito di consegnare il proprio tributo alla fotografia. Spostiamoci al MoMa.

 



 

Qui, tra le eccellenze della collezione permanente e le fortunate occasioni delle
temporanee, spicca una rassegna che sembra destinata a suggellare il nostro
percorso. Dall’evento pop-pubblicitario, allo studio astratto dei corpi, all’affondo
nel cuore della città per finire, ora, con la fotografia dell’arte che si fa arte,
mentre si fa: Art on Camera: Photographs by Shunk-Kender, 1960–1971. Il duo di
fotografi (il tedesco Harry Shunk e l’ungherese János Kender) ritratto attraverso i
suoi ritratti, raccontato attraverso i suoi racconti, rimesso all’opera per mezzo
delle sue performance. Siamo inaspettatamente sul molo con Richard Serra,
incrociamo le dita con John Baldessari, balliamo nudi per Yayoi Kusama e
reggiamo il gioco (e il telo) a Yves Klein. Un allestimento di grande stile
accompagna le stampe, riuscendo quasi a rimettere in scena l’evento di cui esse
portano addosso la testimonianza, emozionando una volta di più il sottoscritto,
sottolineando e concludendo il suo viaggio interminabile ma finito, quasi avesse
avuto egli pure il suo Saut dans le vide e non a Fontenay-aux-Roses, ma a
Manhattan.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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