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Dal parcheggio sul lungolago, di fronte alla gelateria, ai ristoranti, ai bar-pizzerie, si puo prendere adestra
verso il puntoin cui il lago d'Iseo (o Sebino) diventa fiume Oglio, verso ladiga, attraversando il parco verde
dei Lazzarini coni cedri del Libano ei giochi per i piccoli, oppure si possono voltare le spalle alo specchio
d acquae salire a borgo storico fino a sagrato della chiesa, passando per lastradain salitaripida dove
abitava la vecchia matta con il marito picchiatore e lafigliache si portava sempre appresso un odore di
palude, anche quando stava nei banchi della classe scolastica. Tutti luoghi del ricordo, andando verso destra.

Prendo asinistra. Daqui cominciail passeggio ufficiale della domenica, con famiglie al completo nel giorno
di festaa sfoggiare I’ ultimo modello di passeggino con ruote autofrenanti e calottina ergonomicalungo la
striscia stretta di cemento delimitata da aiuole ben tenute, aldila delle quali scorre il flusso ininterrotto delle
automobili, molte di grossa cilindrata, segni del benessere raggiunto con le fabbrichette delle guarnizioni di
gomma e con le piccole imprese edili note in tutto il mondo per I’ efficienza del loro magiit. Proseguendo
verso Predore spuntano i lounge bar, il tennis club, il minigolf e lavetrinadi una vasta boutique che in tempo
di merci da svendere espone in bella vista una scritta rossa a grandi caratteri, richiamo per i clienti di
passaggio: TUTTO A 250 EURO.

In fondo in fondo, dove unavoltasi aveval’ impressione che il mondo finisse (I’ ultimo molo dove ci si
poteva baciare indisturbati al primo calare del sole con la quintadel Ristorante Hotel Cantiere, orain totale
disfacimento) un’ appendice nuovissima di case a schiera semilusso con vistalago e posto barca assegnato
secondo criteri elaborati da un software messo a punto dai tecnici del comune. Altre vetrine ancorada
riempire, aperte sul buio, grandi spiazzi vuoti dove una madre giovane spinge la carrozzina con un neonato
inconsolabile. Nel camminamento a bordo del lago sfilal’ esercito della passeggiata al sole (“Le giornate di
soleininverno sono le giornate piu belle dell’anno”). Donne dai capelli molto neri 0 molto rossi, decine di
cani al guinzaglio, piu grandi chein citta (“Nessuno raccoglie lamerda’), coppie di mezza eta, alcune a passo
sincrono, con scarpe datennis o stivaletti dalle punte all’insu, altre zigzaganti e distoniche, pochi
giovanissimi, rari anziani (“Molto strano”), solitari, a coppie o agruppi di tre. Allure ginnica prevalente ad
ogni eta, anche per le signore in pellicciotto e scarpe sportive. | motoscafi dei cantieri Riva sono fermi,
troppo fredda ancora la stagione, mail cielo éinvaso dagli aerei daturismo che ogni tanto si tirano dietro la
sagoma bianca di un aiante.

Sarnico si vede bene guardandolo dallariva opposta, oltre il ponte che separala provincia di Bergamo da
quelladi Brescia: i grossi pali con le barche ormeggiate ei colori delle case aridosso dellarivalafanno bella
lungo latraiettoriadi uno sguardo tenuto artificialmente basso, quasi rasoterra. Alzando gli occhi Sarnico s
mostra con le sue colline scorticate, con le sommita scoperte dalle chiazze grigie delle cave di pietra arenaria
che gettano su tutto un’ ombra cupa. Ci sono misteri in questo paesino che si specchianel lago: da qui viene
la cosiddetta Sarneghera, il vento furioso che arrivadi tanto in tanto, improvviso e violentissimo, portando
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acquatorrenziale e raffiche devastanti: sono i lamenti e le lacrime di due amanti infelici, dice laleggenda,
che unavoltaall’anno rivivono il tormento immedicabile delle anime divise.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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