DOPPIOZERO

Case e bambini

Giovanna Zobholi
3 Novembre 2015

Chi segue Mariangela Gualtieri sache, negli ultimi anni, le sue letture si concludono con un canto di
ringraziamento dal titolo Bello mondo, incluso nella raccolta da poco uscita per Einaudi, Le giovani parole.
Uno dei passaggi piu belli dice: «loringraziare desidero [...] per laquiete della casa/ per i bambini che sono
/ nostre divinita domestiche.

In questi tre versi, il modo che hanno i bambini di abitare, il risuonare dellaloro presenzain muri e oggetti,
acquista una dimensione portentosa. Mi sono venuti in mente leggendo la sezione Satelliti, nellaraccolta Dal
corpo abitato (tavole di Guido Scarabottolo; Luca Sossella Editore 2015) che |'autore, Matteo Pelliti, dedica
asuafiglia Sara. In particolare la poesia In auto:

Quando torniamo a casa,

di notte, mentre dormi

nell'auto che diventa casa

del tuo sonno itinerante

tra case, so cheil tuo sonno

sarebbe un carburante

sufficiente per continuare

la strada oltre ogni destinazione.

Quel sonno mi veglia,

mi rende attento alla strada

piu d'ogni caffé imbarcato

primadel casello davvio

e fa dell'abitacolo,

per il tempo breve del viaggio,

I'unica casa davvero abitabile

per il tuo come per il mio sonno.
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Dal corpo abitate

Ormai & sazio

di ferite e di cielo. Si chiama
uomo. Si chiama donna. E qui
nel celeste del pianeta -

dice mamma. Dice cane

o0 aurora.

La parola amore I'ha inventata
intrappolato nel gelo.

Perso. Lontane. Solo. L'ha scritta : \ /A UMBERTO
con ditate di rosso FIOR]
in un silenzio caduto gii &

dalla neve. Bt

1986-2014

Lapoesia Nome (in Esempi, 1992), di Umberto Fiori, nellacui produzione poetica le case sono da sempre un
tema centrale (Case e il titolo della sua primaraccolta del 1986, edita da San Marco del Giustinani, oggi
presente nella racconta Poesie 1986-2104, Oscar Mondadori) dice:

Come in piazza un bambino

ancoracol chiaroin ato

vede le cose diventare buie

[i intorno, e resta seduto sul prato

dove hagiocato tutto il giorno,

toccalaterracalda

e guarda, e ascolta,

da questa voce che mi vuole

e continua a chiamarmi,

impari che cosé

avere un nome,

trovars qui,



nei posti che ci reggono

e Ci risparmiano.

Nelle parole di questi poeti I'esserci e lo stare del bambino in uno spazio coincide con |'esperienza del
manifestarsi improvviso e chiaro della verita di esso. Una conoscenza resa possibile da quell'attitudine
dell'infanzia a saper prendere posto nei luoghi, riportandoli ala misura dellaloro evidenza: i posti che ci
reggono e ci risparmiano. Casa, cosi, per i bambini non e solo il luogo che ospita istituzionalmente e
funzionalmente lafamiglia, male molte occasioni che manifestalo spazio di essere casa, facendo appello al
talento infantile di riconoscere le forme di essain ogni oggetto, situazione, luogo, in una dichiarazione
fiduciosa e naturale di abitabilita della vita. Pochi temi, per questo, sono congeniali all'infanzia come quello
della casa e del mondo come luogo dei possibili modi dell'essere abitato.



Negli
ultimi
anni,
divers
autori
e

Car.ron

Ellis

illustratori hanno dedicato libri illustrati alle case. Nellamaggior parte dei casi il racconto assume laforma
dell'elenco. Nél bellissimo Casa dell'autrice canadese Carson Ellis, edito da Emme nel 2015, la narrazione
procede cercando di offrire al lettore una possibile definizione di abitazione. «Casa per qualcuno e la
campagna. Per qualcun altro é un appartamento. Casa € la nave per i pirati. E la capanna per gli indiani. Certe
case sono palazzi, altre nascondigli sotto terra. Oppure scarpe. Casain Francia e maison. Ad Atlantide si vive
sott'acqua. C'e chi vive on the road. Casa seria. Casa pazzerella. Casa dta. Casa bassa. Casa nel mare. Casa
delle api. Casa nell'albero...»
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Cusa dellorsetto lavatore. Cara dellartistu.

Il racconto visivo articola una sequenza-catalogo che procede mescolando paesaggi, vedute di cittd, ritratti di
edifici, architetture mitiche, case fiabesche, dimore storiche, strutture fantascientifiche. Si incontrano case di
animali, di popoli lontani, di personaggi di racconti, e persino di dei, in un viaggio attraverso le forme
dell'abitare che si rivelano viaviavere e proprie forme dell'essere. All'ultima pagina, il racconto torna
al'inizio: laprimacasaincontrata si scopre essere anche |'ultima, accompagnata da un testo che dice:
«Questa & casa mia. E questa sono io. E casatuacom'e? E tu chi sei ?».



ET TOI,
OU HABITES-TU ?

Gaia Stella
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Nel libro di Gaia Stella edito da La Joie de lire nel 2014, Et toi, ou habites-tu?, la sequenza narrativa s
configura come una passeggiata. Lavoce narrante intrattiene il lettore accompagnandolo lungo la strada da
Cui Si possono osservare le facciate delle case: «Marek vive in unacasa che sadi pesce affumicato e cetrioli
sottaceto. Zofiaraccoglie mirtilli e funghi nellaforesta per venderli a mercato. Taxi giali e grattacieli da
perderci latesta: € la che abita Rose. 1l suo amico Jeffrey vende hot dog e ciambelle. Dove abita Charlotte
§pesso s cammina con una baguette sotto il braccio. Si mangiano anche escargot all'aglio, Paul le adora. Fa
cosi freddo dove abita Y uri, che lui preferisce stare a caldo. Insieme alui Vladislav decora delle graziose
matrioske...».
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A ogni giro di paginala passeggiata continua, malanazione o addiritturail continentein cui S cammina
cambiano. Lo si capisce osservando le facciate delle case, i loro stili architettonici, o ascoltando i nomi del
cibi che vengono descritti o, ancora, quelli degli abitanti. L'autrice del libro non ci dice mai esplicitamente
dove abitino i personaggi citati nel testo e quali siano le loro case, piuttosto ci invita aindovinarlo. Al
termine del racconto, sul risguardo finale, le case abitate dai personaggi nominati sono associate allacittain
cui si trovano, percio il lettore puo verificare se ha dato le risposte giuste. Un posto centrale gli abitanti delle
case lo occupano nel libro Le case degli altri bambini di Luca Tortolini Claudia Palmarucci (Orecchio
Acerbo 2105). La struttura anche qui € quella dell'elenco: all'attenzione del lettore sono offerti i molti modi
dell'esser casa e del venire abitata. Ma questa volta sono gli interni degli edifici aessere esplorati elo
sguardo e quello di un bambino ospite che vadi casain casa, di amico in amico.



http://www.orecchioacerbo.com/editore/index.php?option=com_oa&vista=catalogo&id=431

Luca Tortolini - Claudia Palmarucci

Le case
degli altri bambini




C'e la casa di Giacomo
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C'elacasadi Giacomo che stanel rione Monti, e seti affacci dalla ?nestra puoi vedere il
Colosseo. Giacomo fai compiti in cucina e giocain bagno. Lacasa é pienadi oggetti e sulle
pareti non ¢’ e un solo spazio libero per appendere un quadro.

C'élacasadi Matteo che e piccolissimae ci vivono in undici. La mamma bionda di Matteo. I
papa canuto di Matteo. La sorella grassa di Matteo. |l fidanzato grasso della sorella grassa di
Matteo. Lanonnaeil nonno vecchissimi di Matteo. La zia sempretriste di Matteo e suo marito
sempreallegro. Il cugino di Matteo, figlio della ziasempretriste e dello ziosempreallegro. Un
parente che prima stava lontano: si chiamail Parentelontanodimatteo. Pure un cane. Barbino si
chiama, e si nasconde sempre. Ah, dimenticavo: ci vive anche Matteo. C'élacasadi Lorenache
e unacasa anticadi secoli fa. A casa sualagente vaafar visitacome in un museo. Fotografano
affreschi e sedie. Qualche volta, per shaglio, fotografano anche Lorena che cammina a casa sua.

Celacasadi Sindel che non e unavera casa Pero Sindel dice sempre cosetipo: “Vieni acasa
mia’, “Andiamo acasamia’, “Torno acasamia’. E unaspecie di capannadi legno e metallo
vicino a ?2ume. C'élacasadi Mimmo che sadi cavolo lesso atutte le ore. Perd € una bella casa.
Grande. C'é lastanza dellamusicadove il papadi Mimmo suona e lavora. Cosi nella casa di

Mimmo, atutte le ore, ¢’ € odore di cavolo lesso e musica di sottofondo.

~ (C'¢la casa di Matteo o
che ¢ piccolissima e ci vivono in undici.




che & una casa antica di secoli fa.
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Gli appartamenti che, pagina dopo pagina, incontriamo si osservano dalle finestre aperte che lasciano uscire
il dentro della casa oppure sono offerti come veri e propri spaccati. Dalla stradail lettore non e invitato, da



cio chenon si rivelaagli occhi, a gioco dell'immaginazione, ma ad entrare invece direttamente nelle stanze
per osservare lavitafattadi oggetti, atmosfere e varia umanita. Le case, qui, come nel libro di Carson Ellis,
possono essere luoghi inattesi: scatoloni, automobili, capanne, alberghi, addirittura case d'aria, oppure interni
di case che diventano 'interni’ di chi le abita: case per cosi dire, interiori, come la casadel silenzio, o come
['ultima casa, quelladi Claudia, illustratrice del libro, cosi propria da essere solo immaginaria e che un giorno
forse esistera.
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Casa di fiaba,

casa stregata,
Casa di foglie

edi rami, di nebbia.
Casa che brucia,

casa incantata.
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Casa di ghiaccio,

di polvere g terra.
Mido d'uccello,

casa shagliata.
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Quando ho scritto il testo di Casa di fiaba (Topipittori 2012), avevo in mente la casa come luogo archetipico,
fondamento stesso dell'essere. In questo senso credo siano emblematiche le pagine che Carl Gustav Jung ha
dedicato alla sua celebre casa sul Lago di Costanza, costruita nel corso di unavita, seguendo le evoluzioni
delle proprie trasformazioni psichiche. In particolare, scrivendo, mi sono tornate alla mente le molte case
incontrate nellaletteratura, a partire da quelle delle fiabe classiche, in cui la casa occupa da sempre un posto
centrale.


http://www.topipittori.it/it/catalogo/casa-di-fiaba

Casadi fiaba casa stregata
Casadi foglie edi rami, di nebbia

Casa che brucia, casaincantata

Casadi ghiaccio, di polvere eterra

Nido d' uccello, casa shagliata

Casa che canta, con muri di voce
Casa mattone, parete di vento

Casa perduta, casa crollata

Casadi carta, casaalveare
Casa che ronza, casalumaca

Guscio di noce, ampollaincantata

Casadi fuoco che accende la notte
Casadi scale, di passi esilenzio
casadi vetro che sale nel cielo
casa di bestia, spelonca nascosta

buia caverna, reggiafatata.



Casa che canta,

con muri di voce.
Casza mattone,

parete di vento
Casa perduta,

casa crol lata.

Casa di carta,

Casa alveare.

Casache ronza,

Gusciodi noce,

casa lumaca.

ampol la incantata.
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Casa di fuoco

che accende la notte.
Casa di scale,

i passi e silenzio,
Casa di vetro

chesale nel cielo.
Casa di bestia,

spelonca nascosta,
buia caverna,

reggia fatata,
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Nellafiabalacasaeil luogo chesi lasciaein cui s ritorna. E dove s annidail male e dove si trovail bene. E
emblema di poverta o di ricchezza. E luogo di incantamenti. E il rifugio nel bosco. |1 luogo dello
sperdimento, ma anche della salvezza. La sicurezza nellatempesta e nel gelo. Latanadegli animali. Laviadi
fuga sugli alberi eccetera. Anchein questo caso, il libro si configura come catalogo di architetture, che
tuttavia qui, in maniera esplicita, coincidono con stati dell'essere. Anche in questo caso il libro ha struttura
circolare, chiudendosi con il rimando al luogo abitato dalla voce narrante. Le illustrazioni della finlandese
Anna Emilia Laitinen, dal tratto inconfondibilmente nordico, accompagnano il testo descrivendo unagalleria
di abitazioni provvisorie, fatte di stoffe, rami, legni, a volte sospese, a volte aperte, a volte minuscole, come
costruite di voltein voltanel corso di un gioco in cui la casa e fattadi quello che c'é a disposizione, in una
costante reinvenzione di oggetti, luoghi e materiali.
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In Velluto. Soria di un ladro, con testo di Silvana D'Angelo, e in Case stregate, con testo di Massimo Scotti
(Topipittori 2007 e 2014), I'illustratore Antonio Marinoni dafondo alla propria passione per |'architettura.
Nel primo libro, la casa € |etteralmente violata dallo sguardo del personaggio che la attraversa, un ladro
anomal o che, anziché ricchezze, cerca nientemeno che le tracce, perdute nell'infanzia, della propria casa. |l
lettore in questo modo, approfittando dell'invisibilita del ladro, senza sforzo puo introdursi nell‘intimita di un
appartamento e delle quattro vite che contiene, osservandole davicino. Il percorso attraverso le stanze si
configura anche come viaggio nel tempo e negli stili di narrazione, attraverso gli oggetti, le forme e le opere
d'arte che popolano la casa e la raccontano.
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Case stregate e ideato come unavera e propria galleriadi modi architettonici, cronol ogicamente ordinati,
dallaclassicitaai giorni nostri: dalle strutture sacre esoteriche dei templi fino agli edifici di vetro acciaio
dedicati a contenereil lavoro immateriale dei nostri tempi. Anche in questo caso un viaggio nel tempo, ma
anomalo. Gli abitanti di tutti i luoghi umani chiamati in causa sono in veritai piu sfuggenti e misteriosi che s
possano immaginare: gli spiriti, i morti, o meglio le loro presenze che affollano gli spazi dei vivi. Il tema
della presenza come pratica del prendere dimora, istintiva sapienza degli spazi torna, qui, amplificato ein
negativo da quell'immaginario gotico che fin dall'inizio della storia della letteratura ha accomunato case e
fantasmi in un binomio inscindibile. E non sara un caso che da sempre i fantasmi e le loro apparizioni, le case
stregate ei Brutti Posti, siano in film elibri frai soggetti pit temuti e insieme amati da bambini e ragazzi.
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Scrive Stephen King nel suo saggio sull*horror, Danse Macabre, che molto spiega delle paure dell'infanziae
dei modi in cui bambini trovano il coraggio, immaginativamente, di affrontarle, «...le macchine e le stazioni
stregate sono brutte, malacasaeil posto in cui ¢i s immaginadi potersi togliere I'armatura e mettere da
parte lo scudo. Nelle nostre case ci concediamo |'assoluta vulnerabilita: sono i posti in cui ci togliamo i vestiti
e andiamo aletto senza che qualcuno stiadi sentinella|[...]. Robert Frost disse che lacasaeil posto in cui,
quando ci vai, devono lasciarti entrare. | vecchi aforismi dicono: la casa é dov'eil cuore, non c'é niente come
lacasa, un po' damore fa diventare casa l'abitazione. Ci viene insegnato a tenere acceso il focolare
domestico, e quando i piloti militari finiscono le missioni comunicano per radio che stanno «tornando a
casa». E anche se siete stranieri in terra straniera, troverete sempre un ristorante che smorzera per un attimo
lavostra nostalgia di casa e lafame con un bel piatto di patate fritte. Non € male sottolineare che la narrativa
horror rappresenta una fredda carezza nel bel mezzo di tutto cio che ci éfamiliare, eil buon horror vi dara
guesta carezza con una pressione improvvisa inaspettata. Quando si vaacasae s chiude la serratura, ci piace
pensare di aver lasciato fuori i problemi. Il buon romanzo horror sui Brutti Posti ¢i sussurra che non abbiamo
chiuso la porta del mondo; ci siamo chiusi dentro con loro.». Forse i bambini intuiscono che tutti nostri guai
cominciano quando le chiavi del nostro mondo ci fanno prigionieri in spazi piccoli, piccolissimi, invivibili,
angusti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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