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Seil nostro luogo € dove

il silenzioso guardarsi delle cose
ha bisogno di noi

dire non é sapere, €1’ altravia,
tuttafatale, d’ essere.

Questala geografia.

Si stacosi nel mondo

pensos avventurieri dell’ umano,
s elaforma

che s forma ciecamente

nel suo diredi sé

per vocazione.

daSilviaBre La fine di quest’ arte (Einaudi, Torino 2015, pp. 83, € 11), p. 23
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SILVIA BRE
LA FINE DI QUESTARTE
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CHLPECH EVNALIER FEHTONTE

Ecco la notte, cit che d oltrepassa
e ti lascia dove non sei

dentro un altro dominio

dentro un altro,

Solo un gallo ancora muto che non vedi
& piti che mai il suo canto

nell’aperto di un’idea, in un'alba

che viene e viene tanto che ti svepli,

In vedendo il buio si conosce qual ela luce
einudendoil silenzio s impara che sia il suono

Giovanni della Casa

L a poetica stilnovistica ha sperimentato e conosciuto una formula che la poesia successiva sembra avere
guasi del tutto smarrito: il congedo. I congedo era quell’ estrema, conclusiva parte di unarima, in cui il poeta
rompeva |’ andamento naturale del proprio componimento per rivolgersi infine alla poesia stessa, per
guardarla negli occhi, ormai estranea, eindi rivolgerlaverso i suoi lettori. Esempi giustamente celebri di
congedi sono nella poesiadi Guido Cavalcanti, che poteva addirittura concludere quasi ironicamente la sua
piu difficile ed esoterica composizione con i versi: «Tu puoi Sicuramente gir, canzone, / 1a’ve te piace, ch’'io
t'ho si adornata/ ch’ assai laudata— sara tuaragione / dale persone ¢’ hanno intendimento. / Di star con I’ altre
tu non hai talento»; o, in conclusione di atre sue rime: «Parole mie disfatt’ e paurose», «Tu, voce shigottitae
debolettax. Il poetainterrompe qui il canto per rivolgers direttamente a suo componimento, per liberare
infine la parola da sé e darle una direzione. Non si rivolge, € bene notarlo, alla Musa che lo ispira e da cui
ricevein dettato i versi, maalla parola stessa. Che il poeta-filosofo Guido Cavalcanti amasse i congedi ed
eccellesse in questa scrittura, non puo essere motivo di sorpresa, in quanto la poesia munita di congedo
sembra avere uno stretto rapporto con filosofia: poesia e critica, linguaggio e conoscenza sembrano qui
dimorare perfettamente insieme.



L’ operadi SilviaBre rappresenta uno speciale congedo della poesia, il cui gesto hatuttavia unaintenzione
assai diversa rispetto alatradizionale formula stilnovistica. Questo congedo non intende piu, infatti, dare una
destinazione (assegnare un destino) alle parole dopo I’ avvenuto atto poetico, né deve piu rivolgersi
necessariamente ai vers stessi, in maniera diretta; piuttosto in questo congedo si sancisce I’impossibilita di
ogni reale e definitiva unione con le parole, il fatto che lapoesiasi svolge in un ripetuto addio daesse, oin
un sostare in attesa nellaloro assenza, sempre perdendosi. Non si celebra qui I’ avvenuta unione di parolae
conoscenza nella poesia, come nei poemi stilnovistici, ma piuttosto si misuralo spazio vuoto tradi esse. Puo
esistere un congedo assoluto, sciolto dacio cui si dice addio? Il poeta che scrive questi congedi non sara,
allora, semplicemente ammutolito? Il congedo e la formula apparentemente contradittoria per cui laparolas
rivolge verso se stessa non per unirsi, ma per separarsi da cio che nomina e possederlo intatto come un
ricordo.

Peculiare delle poesie di Bre €, innanzitutto, I’ insistito e appassionato tenore speculativo, che rende in certa
misura goffo e superfluo ogni esercizio critico su di esse. E una poesia, questa, densa di pensiero; molti sono
i brani in cui dichiaratamente € svolta unariflessione sulla lingua poetica, e molte le poesie in cui viene reso
dettagliatamente conto di alcuni «esercizi spirituali», quasi occasione pratica di quelle riflessioni: come
«’eremitain cimaaunacolonna/ nel deserto», il poeta sembra disporsi continuamente in attenta attesa, fino
a essere pieno della muta sostanza delle cose.

Rosa che crepi a sole dell’ estate
come fatichi a mantenerti dentro
I" autunno venturo che ti spetta

ol'inverno, se durafino amarzo —

un moto ti getta nel suo arco.

Maeéin me, disperata, che sei salva
seresisto afissarti fino in fondo
puoi fidarti. C' e qualcosa che promettono i versi

primadi finire, senzamai dirla.

Il corso del tempo naturale, il suo scialo inarrestabile, minaccia di continuo larosa— questa piu originariatra
le invenzioni poetiche — condannata a mantenersi sospesaincertanel limbo delle stagioni, come una
sopravvissuta. Le parole, invece, promettono; il loro tempo e venturo o perduto («La perditaeinfinital...],
abita nelle parole come a casa), irrealizzato. E dentro questo tempo mai mantenuto che larosa e
disperatamente salva; la parolahail potere di conservare e salvare cio che nominanel proprio rovescio, in cio
che promette senza compiere, ossia senza aderire alla realta che nomina, come un congedo che abbia ormai
dimenticato in sé cio a cui ha detto addio. Per un paradosso di cui questa poesia & esempio paradigmatico, il
silenzio delle cose e salvato proprio nelle parole.



E importante notare come il processo di pensiero che s mostrain queste poesie non si depositi mai, pero, in
una conoscenza; |’ oggetto rappreso non viene qui appropriato come un contenuto noetico di cui il soggetto
verbale fa esperienza: «Se il nostro luogo é dove/ il silenzioso guardarsi delle cose / habisogno di noi / dire
non e sapere, e l’altravia, / tutta fatale, d’ essere». Sulla sogliadell’ operadi Silvia Bre staiscrittalafrase con
cui Aristotele ha definito |’ esperienza fondamentale dei misteri eleusini: «Non conoscere qualcosa, ma patire,
subire» («Ou mathein ti dei, alla pathein»). Mistero non € qual cosa (ti), che possa essere appreso e trattenuto
in un nome, mal’ esperienza di un pathein, di un patire e un subire. Ma che cosa si subisce in questa poesia?
Il pathos non e solo quello del poeta (non & cioé semplicemente un fatto emotivo o psicologico, che viene
reso oggettivo nella poesia), ma quello della stessa materia che il poetalavora e scolpisce, utilizzando le
parole come scalpello. Cosi il serrare la bocca, che com’e noto é all’ origine della parola mistero, non era solo
cio acui gli iniziati dovevano rigorosamente attenersi dopo la cerimonia, mal’ oggetto eil contenuto stesso
dellaloro esperienza misterica, una passione silenziosa (da cio deriva che il modo migliore per non tradireil
mistero e «non dire del silenzio» sia, semplicemente, parlare).

Lapocalapoveracosa
Si mette davanti, s imposa
come una donna nascosta

in un velo da sposa.

E io maledetta che ho scelto
la sua parte, quel buio senzaritegno
in cui cadere,

lafine di quest’ arte.

Il poeta non € mai separato dalla «poca la povera cosa» che stafissando e che noming; il «silenzioso
guardarsi delle cose» ha bisogno di lui e gli € simile: «Bello avere da dire una cosa sola/ e non sapere bene
dire quale/ un po’ come sentirsi uguale aunarosa/ che gianel seme sta nella sua posa». Se sono dalla stessa
parte, in quel buio senza ritegno, non € perché egli le debba nominare, ma affinché le congedi con la parola, e
dunque esistainsieme aloro (sono molti i versi che testimoniano di questo silenzio essenziale alapoesia: «lo
amo chi siede / con accanto la sua cosa muta/ e quando va adormire / la contiene», 0 «ll nome é troppo /
bisognafarne senza—/ alzarsi con il vento che s aza/ efare perfetto il vuoto della danza»).

Insieme alla materiamutail poeta patisce e oscuramente subisce le parole che pronuncia, proprio come Gian
Lorenzo Bernini ha scolpito (ci dice unapoesiadi Marmo), nella Beata L udovica Albertoni, la propria stessa
estasi. Non un conoscere, si € detto, € in gioco nella poesia, non I’ acquisizione con il linguaggio di un oggetto
cognitivo; masubire e fare esperienza di questo silenzio che abita laterra, e renderne salvatestimonianza.

Per questo Bre sembra attratta dalla pit muta e frammentata ombra degli oggetti, dal «distintivo, forse, o
bottone d’ un guanto / o il tasto spezzato d' un rottame, la zampa/ dell’ animale di una spilla— ecco, / unavaga
scheggia senzalacosa, / quasi nulla». Quel quasi nulla materico, di cui non abbiamo memoria o conoscenza,
e |’ oggetto solcato dalla lingua poetica, I’ irriconoscibile giocattol o rotto che continuiamo arigirarci trale
mani nel buio della grotta misterica. 1| marmo non puo patire un accrescimento, qual cosa che venga ad



aggiungers ala sua sostanzainscalfibile, ma solo una diminuzione e una perdita; vi e qualcosa di esso che
vienetolto nelle parole.

Salvare larosa significa perderla nella parola, congedarla. Eppure in quella perdita, in quella promessa
irrealizzabile, il poeta e gli oggetti trovano una casa e una salvezza. |l pensiero stesso, pathos cosi presente in
questa poesia, non fa che congedarsi irrimediabilmente da cio che pensa («<Ma pensare, pensare €
affrancarsi»).

Tutto I’ essere qui

non viene detto —

resta da solo in noi

gia benedetto

sesololo s lasciarespirare

vagamente

come un fiato continuo dentro un flauto

Con noncuranza

come verso un cielo non guardato.

Non un’ elegia dunque, che piange e commemora un oggetto ormai gia perduto per sempre; mauna
separazione e un distacco dalla parola che rende salve le cose, segnando cosi lafine di quest’ arte. Dire addio
e perdersi, congedarsi, significa mantenere e salvare le cose in una zona indimenticabile e sempre attingibile,
non grazie alla conoscenza di esse, ma attraverso un fatale, marmoreo pathos che ci avviene nella parola
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Silvia Bre e poeta e traduttrice. Nata a Bergamo, vive a Roma e ha pubblicato poesie a partire dagli anni Ottanta sulle piu importanti riviste
letterarie italiane. Le sue raccolte di poesie sono | riposi (Rotundo 1990), Le barricate misteriose (Einaudi 2001, premio Montale), Sempre
perdendosi (hottetempo 2006, premio Montano), Marmo (Einaudi 2007, premio Viareggio, premio Mondello, premio Frascati, premio Penne). Ha
tradotto, tral’atro, Il canzoniere di Louise Labé (Mondadori 2000), da Emily Dickinson Centoquattro poesie (Einaudi 2011) e Uno zero piu
ampio (Einaudi 2013), Il giardino di Vita Sackville-West (Elliot 2013). Nel 2010 havinto il premio Cardarelli per la poesia. La sua ultima
raccoltaé La fine di quest'arte (Einaudi 2015).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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