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Niente di più attuale del cannibalismo. Lo so, a nominarlo così, di passata, è una cosa che sa di stantio, un
po’ esotico forse, quasi vintage. Fa pensare alle vecchie figurine del periodo coloniale, dove omoni neri con
pance smisurate, gonnellino di frasche e anelli al naso bollivano in improbabili pentoloni l’esploratore un po’
tonto in chepì d’ordinanza e tuta beige sdrucita. Gli stessi etnologi, a un certo punto, hanno contestato la
realtà antropologica di gente che si nutre di carne umana, pensando semmai il cannibale come prodotto di un
mito occidentale fortemente etnocentrico. Da tempo gli antropofagi non vanno più: a tener banco sono
semmai gli zombie, tutt’altro genere di mostri che turbano a tratti le nostre cattive coscienze, come a indicare
il destino verso cui si dirigono, volenti o nolenti, gli orrori quotidiani di cui i media ci nutrono a più non
posso.

 

Eppure, sia pure in forma traslata o mascherata, ma non indebolita, la questione del cannibalismo riappare
oggi, appunto, sulla bocca di tutti, tornando a smuovere paure e desideri, provocando non pochi sobbalzi etici
e periodiche dichiarazioni ideologiche. Sia a livello della coscienza diffusa, ovvero di quella che siamo ormai
abituati a chiamare passione pubblica, sia a quello della più fine riflessione filosofica e scientifica, dove la
ritroviamo dissimulata nel ripensamento complessivo del confine tra l’uomo e l’animale. In qualunque modo
si ridisegni questo confine tutt’altro che evidente, quel che viene messo in tensione è il mangiar carne in
generale, e quale carne in particolare. Vegetariani e vegani, anche nelle loro patenti diversità interne,
insistono sul fatto che i carnivori, per definizione, sono cannibali. E lo sono perché gli animali, anche qui per
definizione, hanno le medesime caratteristiche (spirituali, se non biologiche) dell’animale-uomo. Essere
animale, dicevano i greci, è innanzitutto avere un’anima: di modo che ingerire la loro carne è divorargli
quella spiritualità che essi condividono con noi. Ed ecco, appunto, il cannibalismo.

 

Del resto, si ricorderà come Italo Calvino, nel suo progetto di libro sui cinque sensi (uscito postumo col titolo
Sotto il sole giaguaro), dedicherà il racconto sul gusto proprio al nesso fra sacrifici umani e antropofagia.
Lasciando intendere che il cibo, in un modo come nell’altro, è un’incorporazione sacrificale dell’altro: e
nessuna gastronomia, o gastromania, potrà mai dissimulare del tutto questa sua doppia natura godereccia e
violenta, gaudente e brutale. Aveva ben chiara la questione quel genio di Claude Lévi-Strauss, dal quale
abbiamo sempre qualcos’altro di ragionevole da imparare. Lévi-Strauss, pur non avendo dedicato al tema
dell’antropofagia che qualche rapido accenno (si veda Parole date, Einaudi), l’ha perennemente incrociato in
tutta la sua opera etnologica, che alle mitologie primitive e alle simbologie dell’alimentazione, come si sa, è
per lo più dedicata. In alcuni articoli scritti per “Repubblica” fra il 1989 e il 2000, adesso finalmente raccolti
in volume col titolo emblematico Siamo tutti cannibali (Il Mulino 2015), la questione torna invece più volte.
Non solo adeguatamente spiegata, ma anche rilanciata, come il titolo del volume appunto ben dichiara, in una
più complessiva interpretazione della contemporaneità. Il punto, secondo l’autore del Pensiero selvaggio,
non è quello dell’esistenza o meno del cannibalismo, e nemmeno quello della sua eventuale diffusione presso
le società cosiddette primitive. Ma semmai quello dell’estrema varietà dei suoi valori antropologici e dei
rituali entro cui viene volta per volta collocato. Non esistono difatti soltanto forme di cannibalismo
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‘esogamico’ (mangiare i nemici per riavvicinarli a sé e assimilarne la potenza) ma anche ‘endogamico’
(mangiare i parenti defunti per conservarne la memoria). In questo secondo caso, l’antropofagia non ha nulla
né di cruento né di sacrificale, e anzi viene accettata a fatica, non senza disgusto, da chi pure la pratica.
Spesso, si tratta di ossa finemente triturate dei morti mescolate a verdure e simili, o di carni mummificate
ingoiate dopo innumerevoli ed estenuanti pratiche cerimoniali. Il cannibalismo è un atto che ha una pletora di
possibili significati: può avere un senso politico (vendicarsi dei nemici) oppure magico (assimilare le virtù
dei defunti), come anche rituale (per esempio in una prassi d’iniziazione) oppure terapeutico (usare
medicamenti derivati da corpi umani). Più che isolare il gesto cannibalico per esecrarlo, dice Lévi-Strauss,
meglio inserirlo (o, meglio, mantenerlo) nel suo adeguato contesto, ovvero nella narrazione che, ponendolo in
essere, gli fornisce una funzione sociale e un valore riconosciuto. Quel che è importante, dal punto di vista
antropologico, è coglierne, da una parte, i presupposti ideologici (l’antefatto) e, dall’altra, gli esiti pratici per
la collettività (la conclusione). Ingerire carne umana, in sé, non vuol dir nulla, né di positivo né di negativo.
Quel che conta è l’intera cultura in cui tale azione si svolge, nonché le forme specifiche con cui accade. Può
avvenire per via orale, mediante un atto assimilabile a quello del mangiare, come anche per via sanguigna,
mediante per esempio un’iniezione. Per certe culture, come per esempio il buddhismo, è cannibalismo
mangiare qualsiasi tipo di carne animale (da cui il vegetarianismo). Per altre, come in certe antiche tribù
africane o asiatiche, la carne umana è cibo sopraffino, il migliore che esista, e non fa affatto scandalo
mandarla giù con estrema soddisfazione. In altre culture ancora, come in certe parti della Nuova Guinea,
sembra ci sia un nesso causale fra l’ingestione segreta di parti del corpo umano e alcune malattie
degenerative provocate da virus lenti.

 

Da questo punto di vista, superando ogni miopia etnocentrica, anche nella nostra cultura si danno evidenti
forme di cannibalismo, se pure – dice non senza ironia Lévi-Strauss – sotto forma metaforica. Associare
l’assimilazione di elementi umani e malattie infettive, come è accaduto per esempio nel corso del famigerato
episodio della ‘mucca pazza’ (a cui Lévi-Strauss dedica pagine accorate), significa ragionare in termini del
tutto analoghi a quelli di certe forme tradizionali d’antropofagia che legano le pratiche cannibaliche a precise
conseguenze deleterie per la collettività. Se siamo tutti cannibali, anche se ciascuno a suo modo, è dunque
perché – ed è questa la lezione profonda del grande antropologo francese – fra le culture tradizionali e la
nostra c’è molta minore distanza di quanto non si creda. Alla luce dei millenni che sostanziano la storia della
specie umana, noi non siamo che la piccola variante di un’evoluzione complessiva il cui senso
inevitabilmente ci sfugge. Piuttosto che bearci nelle ingenue sicumere del nostro ipotetico razionalismo,
meglio comprendere quanto di mitologico, di magico, di misterioso c’è ancora in noi. Mangiare l’altro è
prassi quotidiana: metaforica forse, ma non per questo meno fondamentale. L’uomo è ciò che mangia, lo
sappiamo; ma ciò che mangia è sempre un’alterità che egli riduce, trasformandola, a se stesso. Scrive Lévi-
Strauss: “il modo più semplice per identificare un altro consiste nel mangiarlo”. Italo Calvino l’aveva capito
molto bene.

 

 

 

Il libro: Claude Lévi-Strauss, Siamo tutti cannibali, presentazione di Marino Niola, postfazione di Bernardo Valli, Il Mulino 2015, pp.
171, € 14
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