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Che cosa possiede il continente noto come Africa che il resto del globo, o una sua
gran parte, non abbia gia in sovrabbondanza? Naturalmente non possiamo
limitarci a considerare beni materiali o inerti - come risorse minerarie, localita
turistiche, punti strategici - senza dimenticare la secolare destinazione del
continente a vivaio di esseri umani per fornire manodopera a basso costo ad altre
societa, orientali e occidentali. Ma esistono anche beni dinamici: i modi di vedere,
di rispondere, di adattarsi o semplicemente di fare, che variano da popolo a
popolo, nonché le strutture dei rapporti umani. Tutto cid costituisce
potenzialmente oggetto di scambio - non negoziabile come il legname, il petrolio
o I'uranio, ma nondimeno riconoscibile come qualcosa che definisce il valore
umano di un popolo - e potrebbe contribuire concretamente alla risoluzione dei
problemi di comunita lontane, o addirittura alla sopravvivenza del pianeta, se solo
fosse conosciuto o si potesse valorizzare in maniera adeguata.

C’e anche, naturalmente, la questione degli aspetti negativi e del fardello che
rappresentano per gli altri. Sto parlando di una situazione in cui la rovina di una
parte pud minacciare la salute o la sopravvivenza del tutto - una strada piuttosto
ingloriosa per rivendicare la propria importanza e attirare I'attenzione altrui. Se ci
concentrassimo solo sull’Africa, ignorando per ora il resto del mondo, l'instabilita
nel Congo o nel Ciad porta con sé minacce che devono costringere il continente
non solo ad alzare la testa e a prendere coscienza, ma anche ad agire in modo
preventivo per arginare I'ondata di destabilizzazione al di fuori dei confini
direttamente interessati. La crisi non del tutto risolta nella regione petrolifera del
Delta del Niger e stata motivo di preoccupazione nel mondo intero per piu di un
decennio. La stessa correlazione riguarda gli affari interni di qualsiasi paese. Se
cambiamo parametri e orientamento, le economie un tempo apparentemente
incrollabili dell’Europa sono diventate negli ultimi anni fonte di grave
preoccupazione per le giovani nazioni africane, tanto che possiamo affermare che
I’Europa ha un’importanza drammatica per queste ultime, con un cambiamento
qualitativo senza precedenti dai tempi del colonialismo e della prima fase della
decolonizzazione.

In ultima analisi, tuttavia, i beni primari e incontestabili che una societa puo
rivendicare o offrire come contributi unici al progresso del mondo sono la sua
umanita, la qualita e il valore della sua stessa vita e i modi in cui tratta il proprio
ambiente - sia quello fisico sia quello immateriale (incluso quello spirituale). La
risposta a questa domanda costituisce I'obiettivo fondamentale in questo breve



excursus sul passato e sul presente dell’Africa.

Per molte persone, I'Africa € un concetto piu che uno spazio delimitato, il che
significa, a sua volta, che non € un unico concetto, ma molti. Nello stesso tempo e
realizzazione di un desiderio e realta, proiezione e distillato storico, falsificazione
e memoria. In generale, poi, I’Africa € considerata una riserva di risorse naturali
non ancora sfruttate. Mentre per alcuni € un oggetto del desiderio, per altri € un
incubo dal quale pregano di essere risvegliati, un pezzo dell’arazzo della storia i
cui fili possono essere disfatti senza che il resto perda la sua definizione. E molti
d’'altro canto paiono desiderosi di partecipare a questo allettante ma dubbio
banchetto, convinti che I’Africa rimanga uno spazio di possibilita infinite, in attesa
di realizzare la sua vocazione. Fra costoro, un buon numero e deciso a essere
presente e a prender parte all’evento. La loro stirpe € onnipresente. Gli addetti
all'immigrazione li riconoscono a prima vista. Quando vengono espulsi da una
parte, non se ne vanno finché non riescono a tornare da un’altra. “Mi espellono
continuamente dall’Africa,” ho sentito dichiarare a uno di loro, “ma nessuno puo
espellere I'’Africa da me.”

Questi punti di vista contrastanti non appartengono a gruppi specifici - nazionali,
razziali, religiosi ecc. - né si escludono a vicenda. Troveremo asiatici, europei e
australiani, progressisti e reazionari, capitalisti, socialisti e tecnocrati che
sostengono o ripudiano una di queste visioni o tutte, e forse altrettanti che
cambiano terreno da un anno all’altro - dipende tutto dall’esserci stato un altro
genocidio in Ruanda, o un attentatore suicida in Nigeria, o dall’efficace
sfruttamento dei depositi di gas tossico dopo I'eruzione limnica nel lago Nyos[1],
o dall’emergere di un nuovo Nelson Mandela nelle baraccopoli di Malabo.
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L’Africa - concetto o realta - € notoriamente un continente estremo, e non deve
quindi sorprendere che susciti reazioni estreme. Gli africani stessi sono divisi nelle
loro risposte o nelle loro strategie di accomodamento - acquiescenza, protezione,
rassegnazione o fiera difesa - identificandosi, giustificando o dissociandosi da cio
che appare o si presume stia sotto alla superficie. L'idea comune sempre piu
condivisa, sia dai pessimisti sia dagli ottimisti, € che il continente africano non
esista preso isolatamente, né sia rimasto immobile in una distorsione temporale,
fuori della storia. Al contrario, I’Africa € intimamente legata alle storie altrui, nelle
cause come negli effetti, € un organismo complesso plasmato dai propri moti
interni e dagli interventi esterni, che continua a partecipare, per quanto cio sia
spesso negato, ai trionfi e ai progressi del resto del mondo.

Le riflessioni contenute in questo libro nascono da un interesse naturale, e a tratti
frustrante, per questa camaleontica entita, dato che dalla sua definizione, in
generale, deriva anche la mia. Si tratta di saggi che discutono affermazioni in cui



mi sono imbattuto in circostanze molto differenti: aule universitarie, convegni
internazionali, tavole rotonde, programmi radiotelevisivi. Alcuni, lo ammetto, sono
stati originati o devono la loro forma a una serie di incontri casuali in cui il tema
era il “Fenomeno Africa”. Non sono mancati atteggiamenti di superiorita
professorale del tipo: “Ma insomma, guardiamoci negli occhi, lei deve ammettere
che c’e un problema con i popoli africani... Pensi a quello che € appena successo
in... / al tasso di corruzione in... / con una frazione delle risorse naturali dell’Africa,
altrove...”. In alcuni casi con una sfumatura di compassione: quasi un invito a me
rivolto a entrare nel club d’élite da una zona temibile e da evitare.

All’estremita opposta c’e il rassicurante consenso sulle arti tradizionali africane e
I’ottimistica, addirittura entusiastica prognosi sulla sua economia: “L’Africa sara la
prossima grande economia a sconvolgere il mondo dopo la Cina, creda a me.
Aspetti altri vent’anni e vedra”. Come se I’Africa, un territorio cosi vasto, potesse
avere parametri di sviluppo omogenei per tutto il continente. Poi ci sono varianti
in cui un individuo - assurto a fama improvvisa o da sempre al potere - e
allegramente confuso con la totalita, sicché si e tenuti ad accettare la brutalita di
un sadico o le pagliacciate di un altro nei summit internazionali come prova della
barbarie o dell’imbecillita di un intero continente. Dovremmo tirare un sospiro di
sollievo quando il discorso cade sull’esplosivo talento calcistico dell’Africa,
praticamente I'unico argomento che garantisce affermazioni spontanee, obiettive
e (apparentemente) fondate; peccato non costituisca un sollievo per chi non
prova entusiasmo verso l'isteria di massa di questo sport globale.

In tutto cio spicca un incidente molto recente che, paradossalmente, ha
approfondito la mia partigianeria: perché il suo rilievo storico sembra minare la
convinta ostilita agli stereotipi che ho cercato di esporre in queste pagine. E
accaduto a Bayreuth, in Germania, nel novembre del 2009. Avevo fatto
riferimento, durante una conferenza, alla controversia che c’era stata I’'anno
prima sulla produzione dell’opera Idomeneo da parte della Deutsche Oper (vedi il
capitolo 8). Era stato espresso il timore che, siccome I'opera offriva un ritratto
irriverente di personalita religiose e profeti, si offendesse la sensibilita religiosa di
alcune persone. Nel mio discorso affermai che sia il Cristianesimo sia |I'lslam si
erano macchiati non solo di atrocita sul suolo africano, tra cui la riduzione in
schiavitu degli indigeni, ma anche di un sistematico assalto alla spiritualita
africana, nella loro lotta per I'egemonia religiosa. Le dichiarazioni di reciproca
tolleranza delle due religioni, quindi, secondo me erano ancora limitate alla



visione manichea di quegli incorreggibili egemonisti, che si erano dimostrati
incapaci di prendere in considerazione i diritti di altre religioni al medesimo
rispetto, al medesimo spazio e alla tolleranza. Eppure - come sostengo
apertamente in questo volume - proprio per questa ragione, secondo me, quelle
religioni “invisibili” erano in una posizione unica per svolgere il ruolo di arbitri
neutrali ogni volta che i due rivali si azzannavano alla gola.

Alla cena dopo la conferenza, I'osservazione di un giovane sui trent’anni,
provocata dalle mie parole, riveld implicazioni ben al di la delle mie intenzioni. Era
banalmente offensiva, ma era interessante perché indicava l'esistenza di una
convinzione profonda - non solo di quell’individuo, ma di un’intera consorteria
ideologica, che lui semplicemente aveva espresso. In quel momento non sentii
una voce, ma molte, da tutta I'Europa e dagli altri continenti. Solitamente
represse, aspettavano un’occasione per spuntare fuori - e non solo in quelle
parole abrasive dette a una cena, ma negli episodi di violenza xenofoba
organizzata. Ecco cio che disse: “Voi africani, deve ammetterlo, siete inferiori per
natura. Non puo essere altrimenti, o le altre razze non vi avrebbero schiavizzato
per secoli. Gli schiavisti vi vedevano per quello che siete, quindi non potete
prendervela con loro”.

Fu una frase secca, detta con precisione, come una battuta lungamente provata.
La tavola - la parte che aveva sentito - si zitti. lo, zitto a mia volta, cambiai di
posto. Pochi istanti dopo anche il giovane interlocutore se ne ando, senza farsi
notare.

“ll buono, il brutto e il cattivo,” sospird una volta un giornalista nigeriano,
frustrato per I'improbabile nazione in cui era nato senza che nessuno avesse
chiesto il suo parere. Il titolo del western di Sergio Leone spesso sembra tagliato
su misura per il continente africano, ma non e questa una condizione condivisa
dalle piu avanzate nazioni occidentali e asiatiche, anche senza giungere agli
estremi dell’episodio che ho appena raccontato? Questo libro si impegna a farlo
notare, evitando facili generalizzazioni su un continente variegato e sui suoi
popoli. In fondo, perd - ed € una cosa piu interessante del singolo caso di
indottrinamento razzista, o anche degli elogi sentimentali - il punto e un altro:
molto semplicemente, la storia ha sbagliato. Le dichiarazioni secondo cui I’Africa
€ gia stata esplorata sono avventate come le notizie della sua morte imminente.



Un’indagine davvero illuminante sull’Africa deve ancora avere luogo e non finge
di accadere neanche nelle pagine di questo libro, che si limita a raccogliere
qualche seme fecondo abbandonato sull’aia dell’esistenza africana nel suo
complesso. Spero che da questi semi nasca una nuova stirpe di esploratori per la
corsa alla necessaria. Eta della Comprensione Universale, ispirata dall’Africa.

[1] Lago del Camerun di origine vulcanica. La notte del 21 agosto 1986,
un’improvvisa emissione di anidride carbonica uccise nel sonno piu di 1.700
persone e oltre 3.500 capi di bestiame. (N.d.T.)
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