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Per |o scrittore che s'impegni adar forma alavitao alleimprese di un criminaleil rischio di cadere nelle
trappole della cronaca, con lainevitabile attrazione per il morboso e la manichea volonta di giustizia
sommaria, € fin troppo presente. Non si puo dire tuttavia che questa sfida non abbia premiato nel tempo chi ci
si e applicato con rigore e onesta assol uti, e va detto che gli esiti piu interessanti si hanno proprio quando

I assunzione del punto di vista coincide con quello di colui che ha compiuto il male e non delle vittime. E la
posizione piu difficile perché richiede a chi scrive una virtuosa sospensione del giudizio e unafaticosissima
aderenza psicologicaal proprio personaggio. Penso alibri come A sangue freddo di Truman Capote, alLe
Benevevole di Jonathan Littell, aL’avversario di Emanuele Carrere, molto diversi fradi loro per tecnica
narrativa e stile, ma accomunati da un ampio spazio concesso allavoce del colpevole.

L’ ultimo libro di Andrea Tarabbia s inserisce a buon diritto e in modo molto riuscito in questo filone. |1
giardino di mosche e lalunghissima deposizione, non privadi divagazioni, ricordi e allucinazioni che il
criminale russo Andrej 7ikatilo rilasciaal capo della polizia Kostoev durante I’ interrogatorio a seguito della
cattura avvenuta nel 1990, dopo dodici anni di omicidi efferati, cinquantasei per la precisione e svariati altri
confessati maimpossibili da verificare. Quella che parla e dungue fin da subito la voce del ‘ mostro di
Rostov’, come veniva definito dai mezzi di comunicazione, ed € la voce pacata di un uomo mite come egli
amadefinirsi, come lamoglie lo definiva. Un compagno iscritto al partito, padre di due figli, marito
amorevole.

Eppure fin dalla nascita evocata in una modalita allucinatoria e affabulante nelle prime pagine del libro —e
quindi all’inizio dell’interrogatorio — 7ikatilo si presenta sotto il segno della violenza e dellamiseria. Nato nel
1936 in Ucraina, durante la carestia causata dalle requisizioni di grano di Stalin, ?ikatilo é allaletterafiglio
dellafame, uno del rari bambini sopravvissuti al saccheggio e agli atti di cannibalismo, storicamente provati,
di cui forseil fratello maggiore rimase vittima. Emarginato dai compagni di scuola perché miope,
sheffeggiato dalla madre perché incontinente, isolato in eta adolescenziale perché incapace di stare con le
ragazze in quanto impotente, 7ikatilo € un uomo pieno di mutilazioni manon privo di ambizione e di volontd,
e soprattutto dotato di grande capacita manipolatoria: convinto comunista, riesce a non farsi espellere dal
partito e anon perdereil lavoro, nonostante in piu occasioni venga accusato di molestie sessuali ai danni dei
propri studenti, nel periodo in cui svolgeil lavoro di insegnante, pur incapace di avere rapporti sessuali
completi con una personalissima tecnicariesce aingravidare due volte lamoglie e quindi a sentirsi
formalmente un vero uomo, in grado di darefigli alla patria. Madietro lafacciata di unavita costruitain una
comunione tanto esasperata quanto nevrotizzante con gli ideali di un paese passato dallo Zarismo al
Comunismo, senzamai provare uno spiraglio di elaborazione democratica e quindi critica e individuae, cova
unavolontaferreadi rivalsa che spinge ?ikatilo dal 1978 in poi avolere soddisfare le proprie pulsioni

sessuali annientando e martoriando vittime sempre scelte fra minori, emarginati, donne e ragazzine
vulnerabili. Uccidendo, sgozzando e mutilando gode e si sente nel giusto. ?ikatilo dichiarainfatti di avere
compiuto i suoi crimini per ripulire il proprio paese dall’immoralita e dalla corruzione che ai suoi occhi
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s'insinuano negli anni della perestrojka di Gorbacev, e in effetti € proprio in quegli anni chei suoi omicidi s
intensificano.

“Lamiavitae collegata allavita del paese” affermanelladomandadi graziarivoltaaEl’ cin nel 1992. Ed é
proprio su questo collegamento che Andrea Tarabbia halavorato, scorgendo in 7ikatilo non solo un caso
psichiatrico, un criminale abominevole, ma una specie di metaforaincarnata del soverchiante rapporto con il
potere che in Russia ha preso storicamente laformadel Comunismo. Niente nella sua biografia giustificao
attenuale colpe di cui € responsabile, maallo stesso tempo I’ ossessione per il potere, che diventa potere di
morte sull’ altro, avrebbe potuto assumere quelle forme se non all’interno di un contesto in cui lo stato
implode e divorai suoi cittadini, quale ci viene descritto ne Il giardino di mosche?

A controbilanciare una narrazione che non é solo allegoriadi una parabola storico-politica, e ad arginare la
figurainsostenibile di 7ikatilo, cosi prossima, nonostante le reiterate autoproclamazioni di mitezza al’‘ uomo
e cattivo e malato’ de Le memorie del sottosuolo di Dostoevskji, Tarabbialascia che |’ ultima parte del
racconto sia affidata a capo della polizia lssa Magomedovic Kostoev. Di etniainguscia, quindi al pari

dell’ ucraino 7ikatilo, figlio di unafamiglia oggetto di persecuzioni e deportazioni durante |’ era staliniana,
Kostoev ha perso fratelli e sorelle, la suainfanzia di mussulmano perseguitato non é stata molto diversa da
guella dell’ accusato che stainterrogando, eppure ha scelto lalegge. Lareazione scomposta di 7ikatilo davanti
alla scoperta di quanto spurio, ai suoi occhi integralisti, siail dnadi chi lo interroga e rappresentalalegge eil
momento di rivelazione aperta di quanto nefastasial’idea di potere e di Stato introiettata da ?ikatilo,
incapace di scorgereil proprio simile, anzi pronto ainfierire su chiunque gli appaia difettivo rispetto
all’ideale monoalitico, irreale e castrante che ha coltivato dentro di se.

Apertosi con una nativitadai toni cupi e crudi, Il giardino delle mosche si chiude con un’ esecuzione che non
e liberazione e forse nemmeno giustizia, offuscata com’ e dal dubbio e dall’ esitazione espressi da Kostoev —
in questo antitetico a 7ikatilo — sullalegittimita di ogni uomo a esercitare potere di vita e di morte sul proprio
prossimo.

II'libro: Andrea Tarabbia, || giardino delle mosche, Ponte alle Grazie 2015, pp. 336, € 16,80

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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