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Sebbene abbia scritto molto, il primo Libro segreto spetta di diritto a un gigante del Novecento il cui nome
non e legato tanto alla parola quanto alle immagini: Orson Welles. Il libro, It’s all true. Interviste sull’ arte
del cinema, nell’ edizioneitaliana di Serafino Murri era gia uscito cinque anni fa da minimum fax, che ha
provveduto a riproporlo impreziosito da un dvd con un documentario di Gianfranco Giagni e Ciro Giorgini,
sul rapporto di Welles con I’ Italia— paese nel quale ha vissuto vent’ anni, ha avuto una moglie e girato divers
film. 1l titolo, Rosabella, rinvia appunto alla traduzione della parola sulla quale si conclude |a sua opera
prima, Citizen Kane ovvero Quarto potere, e cioé Rosebud. E il documentario fa pensare proprio a

quell’ indagine multiprospettica su una figura col ossale e insieme sfuggente.

Quanto a libro, di molto semplicemente diro che e il modo migliore per fare la conoscenza con uno dei
quattro o cinque assoluti gent del Novecento. Il che non vuole certo dire che si conoscera, cosi, la sua
“veritd’. Datemperamento squisitamente teatral e quale nasce e quale e sempre rimasto, Welles considera
anche I’ intervista, infatti, una mistificazione colmadi verita. Soprattutto i pit lunghi e meno noti speciali
dedicatigli dallatelevisione negli ultimi anni (ce ne sono alcuni, dedicati a Shakespeare daquello che ne e
stato forse il massimo interprete di sempre, che sull’ argomento valgono piu di intere bibliografie
speciaistiche), sono un vero e proprio teatro di mitologie sbugiardate e, dopo poche battute,
compiaciutamente riproposte. Dell’amico, nel ricordo posto in coda al volume, dice Gore Vidal che unavolta
gli disse: «Ho fatto dell’ intervista una forma d’ arte». Ma malinconicamente aggiunge, lo stesso Vidal, chela
«tragedia di Welles» e stata «che ha passato pit tempo arievocare i suoi film seduto a un tavolino che in uno
studio cinematografico».

A un certo punto lampeggia la battuta pronunciata da Marlene Dietrich alafine di quello che forse é stato

I" assoluto capolavoro di Welles, A touch of Evil ovvero L’ infernale Quinlan: «A suo modo, era un

grand’ uomo. Cosaimporta quel che dice la gente?». Ecco, frai tanti temi toccati da questo straripante
conversatore, proprio quello della grandezza — tema esistenziale ma anche politico — e forse il piu enigmatico
e avvincente. Come dice lui stesso, da un punto di vista meramente fisico Welles era costretto a interpretare,
come attore, «sempre parti di capi, di persone che hanno una dimensione straordinaria: devo sempre essere
bigger than life, piu grande della natura.

Proprio questa dimensione bigger than life gli hain un certo senso dettato anche, in sede di regia, scelte
stilistiche che hanno fatto di lui il piu stupefacente artista barocco della modernita. E tuttavia resta per cosi
dire “sospetta’, in un convinto antifascista come lui, I’ 0ssessione per personaggi autocrati e tirannici come
Kane o Quinlan: dalui esplicitamente detestati. Gli intervistatori definiscono, questa sua, una forma di
ambiguita. Ma, proprio rifacendosi a Shakespeare, risponde Welles che si tratta semmai di una concezione
piu vasta, fisicamente piu vasta appunto, dellamorale: «una specie di cinemascope morale», aggiunge con un
SOrTiso.
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Si coglie, nascosta nelle pieghe dello humour trascinante di Welles, una nota persistente di pessimismo. Luli
la spiega una volta, sempre ispirandosi a suo Shakespeare, con quella che é per me la sua battuta meno a
effetto, ma anche piu memorabile e rivelatoria: «Solo gli ottimisti sono incapaci di capire cosasignifica
amare un ideale impossibile».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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