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Possibile che tu voglia davvero scrivere di un libro che non hai ancoraletto? Sai bene che non si puo fare: hai
presente quelli che parlano per sentito dire di film mai visti? Una cosa disdicevole. Vero, mase mi limitass a
raccontare quello che e successo ala presentazione di quel libro? Non so, in questo caso forse é diverso, Ci
puoi provare.

Sabato 24 ottobre, al Museo della Scienza e della Tecnologia di Milano era prevista la presentazione del
Libro dell’incontro: I’ evento era previsto per le 19.00 maerano i giorni di Bookcity e alla stessa ora
sarebbero iniziate almeno venti altre manifestazioni. L’ Auditorium del Museo di via San vittore ein grado di
accogliere piu di duecento persone: insomma, mi sono detto, ¢’ erano buone speranze di trovare un posto. Ci
tenevo parecchio: del libro mi aveva parlato un paio di mesi primaManlio Milani, damolti anni presidente
della Casa dellaMemoria di Brescia, sapevo che per laprimavolta uscivain Italiaun libro frutto delle
discussioni fra parenti delle vittime e responsabili dei fatti di sangue legati alla furibonda lotta politica degli
anni settanta, di cui nel mio piccolo sono stato testimone, e quindi non mi volevo perdere I’ occasione. Insisto
con miamoglie per arrivare in anticipo, stai tranquillo, mi fa. E infatti.
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Uno degli incontri in una foto scattata da Gerald Bruneau

Alle 18.30 la piazza antistante il Museo € gia per meta occupata da unalungafiladi gente in attesa, Ci
mettiamo in coda, avremo avuto davanti non piu di centocinguanta persone, dai che ce lafacciamo, lasalae
grande. Nél giro di mezz' orail serpentone s alungaadismisura, ormai occupa tutta la piazza piu un bel
tratto del marciapiede verso Sant’ Ambrogio. C' € un po’ di nervosismo, sono in parecchi a saltare lacodaea
imbucars ala spicciolata, con nonchalance. Mastico amaro. Lalungafila pero finalmente ha preso a
muoversi, a strappi, masi muove. Poi si blocca ancora e poco dopo le 19.00 scende in piazza Claudia
Mazzucato, curatrice insieme a Guido Bertagna e Adolfo Ceretto del libro: ci passa accanto, e sinceramente
dispiaciuta, ma ci deve comunicare che la sala é piena e che tutti, autori e testimoni, sono disponibili aun
altro incontro, prima possibile. Un ruggito sale dallafolla, qualcuno sfondail debole cordone dei volontari di
Bookcity, si irrompe nel cortile, ci si accalca presso lavetrata dell’ingresso. Li si resta bloccati, qualcuno alza
lavoce. Esce Gad Lerner, che avrebbe guidato la presentazione, alto, elegante, bellabarba: si affaccia sul
cortile, ci ripete quanto gia promesso dalla Mazzucato, ma aggiunge che in caso di sfondamento I’incontro
sarebbe stato sospeso. Sfondamento? Sospeso I’ incontro per il Libro dell’ Incontro? Non ci posso credere, &
da quegli anni che non mi succedeva niente di simile, mi vergogno un po’, di me cosi nervoso, di tutti. Poi il
colpo di genio di Claudia Mazzucato, che propone atutti quelli rimasti fuori di restare in cortile: avrebbe
provato lei in compagniadi alcuni testimoni araccontarci I’ esperienza, 1afuori, affacciata dallacimadelle
scale. In molti se ne vanno, main piu di cento restiamo. Accanto allafata buona di questa storia, nel
frattempo, si € materializzato Gherardo Colombo, poi afaticas fa strada sugli scalini Luigi Manconi. E
I"incontro inizia davvero.



Quella seraaMilano credo che sia successo qualcosa di importante. Giorgio Bazzega, figlio di Sergio,
poliziotto ucciso da Walter Alasianel 1976, ci haraccontato dell’ odio che lo ha divorato per anni, e intanto
teneva un braccio sulle spalle di Mario Ferrandi, ex di Prima Linea, condannato per concorso nell’ omicidio di
un altro poliziotto nel 1977. Entrambi sono tornati sui sette anni che ci sono voluti per mettereinsieme il
libro e sul dolore che quegli incontri hanno rimesso in circolo e sull’ amicizia, hanno usato quella parola,
inaspettata e miracolosa nata fradi loro. Poi finalmente e arrivato un microfono (matanto nessuno si sarebbe
piu staccato da quella scalinata) e ha preso la parola Giovanni Ricci, figlio dell’ autista di Moro, che per anni
era stato ossessionato dall’immagine televisiva del volto del padre crivellato di proiettili e che adesso insieme
ad altri parenti delle vittime si preoccupa dei figli, cui si deverisparmiareil dolore dei padri. E intanto,
dentro la sala, sappiamo che delle stesse cose stanno parlando Agnese Moro e Adriana Faranda, mentre
Manlio Milani che havisto morire frale sue braccialamoglie Liviain Piazza della Loggiarivelache un
percorso simile stainiziando anche con i reduci della violenza neofascista, che nel libro perd sono assenti
(maquesto io lo sapevo in anticipo, mentre fuori, nel cortile, qualcuno chiedeva come mai soloi rossi di
allora avessero trovato il coraggio di incontrare i parenti delle loro vittime...). E tutti, testimoni e curatori,
ripetevano quanto fosse stato duro quel cammino e quanti non se la siano sentita o abbiano reagito con orrore
allasemplice ipotesi del confronto. Perché la strada della giustizia riparativa é difficile ma va percorsa, dato
che la pena non assicura al cuna riconciliazione e, soprattutto, avendo imparato di personache “il male non si
risarcisce col male”.

Adriana Faranda, Manlio Milani, Agnese Moro il 24 ottobre alla presentazione del libro

Siamo rimasti I un’orae mezza. Davanti ai nostri occhi si riproduceva quell’ incontro lungo sette anni che
poi e diventato un libro e che quella sera aveva fatto incontrare tutti noi, in buona parte coi capelli grigi,
ognuno con la propria personale memoriadi quegli anni. Un fatto importante, dicevo, il segnale di un
autoriconoscimento civile che mi ha colpito.



Ma quella seram’ e venuto in mente altro, atri libri, stavoltaletti e annotati, cosi che mi sono convinto della
portata anche politico-culturale di quanto accaduto in quel cortile. Mi e tornato in mente il piu bel romanzo
sullaguerracivile italiana pubblicato da decenni a questa parte, L’ eco di uno sparo di Massimo Zamboni, che
nelle pagine conclusive, a proposito dei tanti cadaveri scomparsi e rimasti insepolti nel Reggiano subito
prima e subito dopo lafine della guerra, scrive: “Occorre una nuova inumazione entro terre consacrate,
interne al recinto della comunita. Occorre concludereil cerchio del dolore — ancora unavolta: di ladaragioni
o torti — per rinsaldare il vivere collettivo”. E soprattutto mi sono ricordato di Javier Cercas che ne

L’ impostore ironizza sulla vuotaretoricadel Giorni della Memoria, demolisce il feticcio dellaMemoria
Storica e svela una volta per tutte il kitsch prodotto dall’ Industria della Memoria ovvero “una prostituzione,
un abbassamento e un surrogato della storia, perché in tempi di memoria quest’ ultima occupa gran parte del
posto della storia’.

Insomma, nell’ ostinata volonta (individuale) di rimanerein quel cortile e di proseguire quell’incontro
(collettivo) attorno a Libro dell’ Incontro, m’ e sembrato di poter leggere un passo importante nella direzione
giusta: lastoriasialasciata agli storici, smettiamola col blaterare di “storia condivisa’ e che ognuno facciai
conti con il proprio passato e con le proprie memorie. Cercate di capire: da anni assisto nelle scuoleitaliane
allafarsadelle celebrazioni dei Giorni della Memoria affidate agli insegnanti di religione, ai rituali comandati
in nome delle vittime di shoah foibe e terrorismo. Quella seraaMilano in quel cortile, grazie aun libro che
ancora non ho letto e in fondo a pozzo delle memorie di noi tutti, ho forse intravisto il barlume di una
piccola verita. E queste son cose che fanno bene.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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