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Un aereo € un cronotopo. Un aereo € un palinsesto di storie, un catalizzatore di vite e un moltiplicatore di
esperienze. Un aereo € anche un’ eterotopia, uno spazio chiuso, un microcosmo con regole proprie —regole
che spesso i passeggeri ignorano — e che per un tempo determinato attraversalo spazio. E lo fa staccandos da
terra, elevandosi nel cielo e proiettando le diverse schegge di umanita che trasporta nella volta scura

dell’ universo. Ogni passeggero come un astro che risplende della luce riflessa che solo uno sguardo, rialzato
o retrospettivo, puo riuscire aintercettare. Unaluce in grado di connettere le diverse intensita luminose

nell’ articolata trama di una costellazione che risultera tanto piu visibile quanto maggiore sarala sua
coincidenza con una sceltadel destino. Lanotte trail 26 eil 27 ottobre 1949 il Lockheed Constellation F-
BAZN programmato per latratta Parigi-NewY ork si schianta sulla cimadel monte Algarvia, nell’isoladi S&o
Miguel, nell’ arcipelago delle Azzorre, a 75 kilometri da Santa Maria, dove avrebbe dovuto fare una sosta per
il rifornimento. Muoiono tutte le 48 persone a bordo, 11 membri dell’ equipaggio e 37 passeggeri. Tra questi,
la grande violinista francese Ginette Neveu el celebre pugile franco-marocchino Marcel Cerdan.

Nel 1949 |’ aereo € un mezzo di trasporto di lusso, un concentrato di potenza e tecnologia che sfida le distanze
el’oceano acolpi di reattori e record abbattuti. L’ aereo € una velocita impensabile messa a disposizione di

chi puo pagarsi un privilegio. E, infatti, i passeggeri di quel volo sono, salvo poche eccezioni, tutti esponenti
di una nuova borghesia mercantile occidentale. Sono traiettorie sostanzialmente simili quelle che si
incrociano tragicamente a bordo del Constellation: persone di successo, uomini d’ affari, “gente di fretta’, che
non puo permettersi di aspettare tutto il tempo di unatraversata via mare. Nonostante tutto, pero, e per quanto
I” aeronautica civile sia un’industria ancora agli abori, il volo F-BAZN é fondamentalmente un volo come
tanti altri. C' € solo una cosa a renderlo diverso, una presenza, Marcel Cerdan, «le bombardier marocain», il
pugile che tornaaNew Y ork per sconfiggere Jake LaMotta e riprendersi il titolo di campione del mondo:
Marcel Cerdan, I'amante di Edith Piaf. E sualaluce cheilluminalasciadel Constellation e che permette a
tutte le altre 47 persone di brillare nel cielo delle Azzorre. E sualaluce che ha portato Adrien Bosc, giovane
scrittore avignonese, a mettersi sulle tracce di quel volo maledetto, che perde improvvisamente i contatti

radio con laterraferma e ricompare, la mattina seguente, in mille pezzi ale falde del monte Algarvia. Laluce
dellatragica parabola del campione marocchino trasformail fait diversin vicenda microstorica che trascina
con sé anche le biografie individuali di quelle che fino aoggi erano rimaste le comparse di unatragediaa
senso unico. Al romanziere, quindi, il compito di guidare questa storia fuori dalle tenebre attraverso delle
semplici «combinazioni di parole», come recital’ epigrafe tabucchiana che apre il racconto e gli conferisce un
tono evocativo che Bosc € abile a mantenere fino allafine. Perché, infatti, se fin da subito il Iettore conosce la
sorte dell’ aereo, il narratore cerca di tenerlo avvinto ala paginainsinuando il sospetto che esista un senso
ulteriore, e che questa vicenda non si risolva tutta nello schianto che azzera 48 vite. E un azzardo quello di
Bosc, la promessa che dal semplice assemblaggio dei 48 tasselli affiorera fatalmente un tableau chiaro e
comprensibile.
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I risultato di questo Prendereil volo (traduzione non felicissima dell’ originale Constellation) € un romanzo
corale dove lavicenda di Kay Kamen, I’ inventore del merchandising della Disney, si scrive accanto a quella
di Guy Jasmin, redattore capo del «Canada», ma anche aquelladi Edith e Philip Newton, vittime del diritto
di prioritariconosciuto a campione Cerdan, impaziente di raggiungere Piaf a New Y ork. Le vite sono fili
intrecciati in una complessa trama che le Chere improvvisamente interrompono. C’ e un fato da rispettare,

d altraparte, e Aristail chiromante I’ aveva previsto: «Eviti di mettersi involo, in particolare di venerdix».
Cerdan pero non crede a queste cose, e soprattutto non puo aspettare per raggiungere la sua Edith, chel’ ha
supplicato: «Prendi |’ aereo, la nave impiega troppo». Edith, che pure sapeva come |’ aereo leghi
indissolubilmente i destini delle persone («Eppure lei avevalafobiadegli aerei, e agli amici che, per
rassicurarla, le dicevano che la sua ora non era ancora venuta, rispondeva con una battuta: “E se fosse
arrivata quella del pilota?’ »). Edith, che avrebbe fatto chilometri per vedere il bel marocchino e che obbliga
Marcel a prendere un aereo che lo condurraincontro a un destino che gli altri 47 abordo del F-BAZN non
possono far altro che condividere.

C’ e solo un modo alora per restituire una postuma democrazia a questo tragico cronotopo aereo, e passa
attraverso lanarrazione. Il narratore, infatti, veste i panni dell’ archeologo e, guidato da una serie di
coincidenze sempre piu sorprendenti nellaloro puntualita, riportaagallalafittatramadi vite ed esperienze
che animail Constellation. E cosi che, dichiarando in maniera sempre pitl esplicital’ input della propria
ricerca («Mi sono interessato di un caso in cui larealta superalafinzione») e svelandone progressivamente
gli strumenti, la controfigura dell’ autore affiora piano piano dall’ ombra: solo apparentemente timido, |’ autore
demiurgo, che ha studiato alla scuola dei Cercas e dei Carrére, conquista gradualmente la prima scena, spinto
dallaforzadi una prima persona che finisce per imporsi come unico protagonistadel libro. E al’ autore, in
guanto protagonista, spettail compito di restituire alla vicenda quel “senso ulteriore” vagheggiato in apertura.
Bosc s affida allatradizione avanguardistica, agli «hasards objectifs» di Bréton, calcal’ accento sulle
intersezioni fortuite, su coincidenze che appaiono eccezionali, ma solo perché uno sguardo retrospettivo
accorto e giunto a osservarle sotto una nuova luce. Una luce che, a ben vedere, sembra originata da

un’ impressionistica fascinazione, da un desiderio di visione piu che da un’ effettiva capacita di vedere. I
romanzo si perde cosi in una rassegna aneddotica che finisce per avvoltolars sterilmente intorno a un’unica,
insolubile domanda, quellarelativa alla morte e ai suoi percorsi oscuri. Convocare sulla scenai nomi
evocativi di Saint-Exupéry o di Blaise Cendrars, confondere gli intrecci del passato con quelli consentiti da
unaricercaviaweb — tra Y outube, archivi online e imprevedibili rimandi —al solo scopo di udire «la
risonanzaintimadi questi uomini e di queste donne che hanno vissuto e amato» finisce per consumarsi in un
inutile gesto estetico, buono solo per celebrareil potere di chi narra, il potere “divino” di chi sariportare aun
ordine le schegge impazzite di una vicenda eccezionale. 1l risultato € un quadro che, da vicino, colpisce per
I’inatteso splendore armonico dei colori ma che, alla distanza, mostra contorni labili, figure incerte,
movimenti indecisi, e un solo riconoscibile segno, in basso a destra: lafirma dell’ autore.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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