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Ettore Mo, decano dei giornalisti italiani, da 50 anni al Corriere della Sera, prima all’ ufficio di Londra poi
a Milano nella sezione spettacoli. Dal 1978, inviato speciale. Ha raccontato storie da tutti i continenti,
seguito guerre e avwenimenti internazionali e vinto piu di 40 premi. Considerato da molti un maestro o un
esempio da seguire e forse uno degli ultimi grandi inviati. Ma lui, nella sua freschezza e semplicita, si
considera un cronista, fedele alla regola insegnatagli da Egisto Corradi: “ Per raccontare una storia
bisogna consumare la suola delle scarpe’ . Inizia ainteressarsi alla scrittura e ai libri dopo le scuole medie.
Soprattutto a come scrivevano gli altri. Poi s iscrive all’ universita di Ca Foscari a Venezia e, durante le
estati, gira |’ Europa: Svezia, Francia, Spagna, Inghilterra. E proprio qui, a Londra, che alla fine degli anni
‘50 trova un posto come cameriere sulle navi da crociera che fanno il giro del mondo. Abbandona la facolta
di lingue a Venezia efatre giri del mondo sulla nave. Ogni giro durava sei mesi. Ma l’idea di scrivere e di
diventare giornalista non |’ abbandona. Cosicché prima del suo terzo lungo viaggio lascia alcuni suoi scritti
all’ ufficio del Corriere della Sera a Londra. Quando rientra viene chiamato dalla sede londinese del
Corriere. S eraliberato un posto. Non perde I’ occasione. Inizia la sua avwentura nel giornalismo. Erail
1962. 1o ho avuto la fortuna el privilegio di lavorare con Ettore, come fotografo, per circa vent’ anni.
Abbiamo iniziato nel 1995. Questa per me non € un intervista, ma una chiacchierata con un amico, un
collega e un maestro. Perché, anche sei mezzi sono diversi, per lui un block notes e una penna, per me una
macchina fotografica, abbiamo sempre avuto una visione comune del giornalismo e su come si racconta una
storia.

Ettore, che cosa voleva dire fareil giornalista a Londra nel 19627

I miei cinque anni a Londra sono stati una bellissima gavetta, ho imparato il mestiere. Ero il vice del vice del
vice. Scrivevo di cronaca, in una Londra che stava cambiando pelle, un cambiamento che avrebbe influito
anche fuori dai suoi confini. Guardavo come scrivevano gli altri, ascoltavo, e cosi imparavo giorno per
giorno il mestiere del cronista. E devo dire che non é stato difficile, anzi, direi abbastanza naturale. Cercavo
di essere sempre sul posto e di evitare laridondanza e laretorica. Poi, quando sono arrivato alla sede del
Corriere a Milano vedevo scrivere del mostri sacri, come Buzzati, Montale, Montanelli. Avevo lafortuna di
poterli studiare. E cercare di imparare. | miei maestri sono stati Egisto Corradi, Vittorio G. Rossi, Pansa,
Buzzati. Ognuno di loro mi hainsegnato qual cosa.
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Questa cosa di essere sempre sul posto, per te, € una regola fondamentale?

S, certo. Essere sul posto, vedere, essere testimone diretto. Per me un giornalista deve essere primadi tutto
un cronista, assolutamente un cronista. E per raccontare una storia devi viverlafino in fondo. Nel mio
modesto modo di vedere questo mestiere, il giornalista e quello che comincia dalla cronaca, affrontai fatti
stando il piu vicino possibile e anche dopo, negli anni, rimane un cronista. 10 sono passato dal telefono al
telex, a fax ainternet, mail comune denominatore per me &€ sempre stato quello di andare a vedere,
analizzare e descrivere cosa ho vissuto e visto. Vedi, io non ho mai accettato il “mi hanno detto che...”. No,
devi andare, vedere, scrivere. Come la prima volta che sono entrato in Afghanistan, pur di poter raccontare e
vedere direttamente cosa stava succedendo, ho attraversato clandestinamente il confine con il Pakistan a piedi
e per incontrare Massud ho viaggiato per giorni adorso di un cavallo che avevo chiamato Taraki, comeil
primo ministro dell’ Afghanistan.

Un’altra delle tue regole non scritte, che hai insegnato anche a me, e che la Soria con la Smaiuscola, la
raccontano e persone comuni, cheti interessa, certo, cosa pensa un presidente, ma vuoi sapere soprattutto
cosa pensa la gente.

Assolutamente. Chiaro che se arrivo, ad esempio, in Afghanistan e so che posso intervistare il presidente,
certo che vado aintervistarlo. Ma questo solo perché se tu racconti una storia devi avere piu informazioni
possibili, prese tutte dalla fonte primaria, direttamente. E in una situazione di guerra, miseria, fame, devo
assolutamente parlare con il contadino, lamadre, il rifugiato, il soldato... Cioé con le persone che vivono
direttamente lafame, la guerra, la miseria. Perché sono loro che fanno lavera storia che si sta svolgendo
davanti a miei occhi. Sono loro che subiscono per primi sullaloro pelle le conseguenze delle scelte di altri,
piu potenti eforti.

Una volta che hai raccolto le informazioni, qguando sei davanti alla tua macchina da scrivere (tu usi ancora
una Olivetti 22), quali sono leregole per affrontareil foglio bianco?

Per me laprimaregolaé I’ attacco. L’ attacco di un pezzo & importantissimo, come per te € importante lafoto
di aperturadi un reportage. Se shagli |’ attacco, finisce che sbagli il pezzo. Voglio dire che laforza che hai
dentro, se sei stato turbato da quello che hai visto e sentito, da un particolare avvenimento, doloroso o felice,
comunque sia, bisogna avvinghiare subito il lettore. Quindi non si puo sbagliare |’ attacco. Poi, come sai, i0
sono lento, non ho I'immediatezza. Faccio fatica. Pero devo dire che a un certo punto, quando mi decido,
quasi sempre ho indovinato I’ attacco. Chiaramente devi avere tutte le informazioni possibili per cercare di
sostenere quell’ attacco, che puo essere violento, forte, quindi dopo I’ attacco devi spiegare al |ettore tuttala
storia, eil contorno deve essere robusto, lineare, ma anche sobrio e secco. lo ci tengo molto che sia stringato.
Per mei pezzi pit belli sono quelli piu stringati, li sento piu veri, diretti. Bisogna tenere I’ argomento sotto gli
occhi e dentro latestadel lettore, nel cuore del lettore. Senzafare riferimenti letterari, ma rimanendo nella
cronaca, stretto alla vicenda e piu vero possibile. Sobrio.

Anche secondo me nella fotografia bisogna essere sobri, andare per sottrazione: pochi elementi, forti. Una
buona luce, una buona composizione, ma non troppi elementi. Quindi anche tu pensi che nel giornalismo
bisogna andare per “ sottrazione” ?

Bisognaisolare ed essere diretti. Una voltacheti sei preparato e hai studiato la storia che dovrai raccontare,
con la penna o con la macchina fotografica, devi provare a cercare un particolare, una microstoria che e
anche una macrostoria. Una storia diretta, che possa racchiudere molte delle tematiche sociali di quel paese.
Ecco, questa secondo me, € la sottrazione. Certo che se ¢’ e il grande attentato, li ci piombano tutti. Ma



quando sei un po’ isolato e stai cercando di analizzare il dramma profondo di una societa devi cercare di
trovare un punto di vista cheti permettadi analizzare in profondita tutta la grande storia, isolando quel punto
di vista. Alle volte € una situazione, altre e I'intuito che te lo fa trovare. Ma bisogna sempre cercare un
proprio punto di vista, per non rimanere invischiati nella banalita. Andare in profondita, anzi meglio, trovare
la propria angolazione per andare in profondita. E con |’ esperienzaimpari araccontare il genere umano.

Tu sel uno che e anche molto attento ai particolari. Quanto arricchiscono il racconto?

Quando vado in un posto, devo avereil tempo di fare unafotografia mentale di quel posto, sfruttare tutto,
perché anche un piccolo particolare puo dare tanto auna storia. | particolari non vanno dimenticati ma scritti
per laverita della storia.

La letteratura ha influito nel tuo modo di scrivere?

Tanto, ho sempre amato la letteratura ma non sono mai stato un letterato. Ho sempre scritto da giornalista,
con il mio stile, per il lettore.

E stato difficile trovareil tuo stile, il tuo linguaggio?

Non e stato facile, ero turbato perché leggevo i pezzi dei grandi giornalisti. E anche oggi quando rileggo i
miei pezzi, non sono quasi mai contento. Inizialmente dico, si, pud andare. Ma poi quando li rileggo non
sono contento, dico che ho sbagliato questa o quella cosa, che sono stato lacunoso in alcuni punti, non sono
stato sufficientemente diretto e che forse dovevo essere pitl 0 meno veemente, forse piu dolce. Insomma, mi
rimprovero.

E vero che Fernanda Pivano diceva che tu eri I’ Hemingway italiano?

Sono stato un grande ammiratore di Hemingway e la Pivano era una una donna dolcissima, ¢’ era un grande
affetto tradi noi. Diceva che sefossi nato negli Stati Uniti sareli andato spesso al bar con Hemingway. 10 ero
incantato dallaletteratura americana, anche perché da giovane leggevo Domenico Rea, Vittorini, Verga,
Fogazzaro.

Ettore, com’ e cambiato il giornalismo?

L e tecnologie hanno rivoluzionato parecchio il giornalismo, ti consentono di essere sui posti
contemporaneamente agli avvenimenti, ma poi in un pezzo, lamancanzadellapresain direttas sente. Ti
illudi di essere presente in una situazione, invece non ci sei eallorac’ eil rischio cheintervengalafantasia
creativa per cercare di tenere su il pezzo. Oggi nel giornali si lavoramolto dai desk, dalle scrivanie. E sui
monitor dei computer arrivano le notizie piu disparate e avolte le peggiori trovano spazio. Non so di chi sia
la colpa, se degli editori, dellacrisi o dei giornalisti. Ma € certo che si va sempre meno sui posti e ci si fidadi
internet, social network, street journalism. Ma che storia puoi raccontare quando lavedi attraverso o
schermo di un computer e non con i tuoi occhi?



Secondo te e vero cheil giornalismo che sta morendo?

Secondo me non muore, bisognatrovare pero la strada giusta, adattarsi ale nuove tecnologie e non fars
sopraffare. Bisogna capire perché si perdono lettori e che cosa non funziona. Se nei giornali ¢i saranno
ancora cronisti che vanno in giro, nellaloro citta o per il mondo, araccontare storie, alorail giornalismo non
morira mai. Bisogna fare inchieste. Puo cambiare il supporto, cartaceo o elettronico, manon il contenuto.
Oggi sembra che sia pit importante arrivare primi araccontare una storiainvece di cercare di esserei piu
bravi. Bisognerebbe arrivare primi ed essere bravi, mettendo a frutto |’ esperienza che hai dentro e che puo
fare ladifferenza. E non dimenticare I’importanza della scrittura. 10 quando compro un giornale non penso
mai di aver buttato dei soldi. Ci comportiamo bene, masi potrebbe fare di meglio.

Che cosa non ti piace del giornalismo oggi?

Mi sembra un giornalismo un po’ d’ accatto, allarinfusa, annacquato. Unavoltai quotidiani avevano unaloro
precisa connotazione. Sapevi quali notizie ci trovavi e quali no. Cosi comei settimanali. Maoggi lanotizia
chetrovi sul giornale di gossip latrovi anche sui quotidiani. Bisogna riempirli di roba per attirare lettori. E
poi oggi i giornali sono troppo prevedibili, sai gia pitu o meno che cosatroverai nelle pagine di un giornaleil
giorno dopo. Pit 0 meno le stesse cose che hai visto a telegiornale la sera prima

Tu che cosa consigli?

Secondo me e importante specializzarsi, in unatematica o in un area del mondo, I’importante e che sia
gualcosa che s ama. E unavolta conosciuta quellarealta, scegli il posto dove andare e vai. E poi avere
pazienza, curiosita, vogliadi confrontarsi.

E delle scuole di giornalismo, cosa ne pensi?

Le scuole non ti fanno le ossa come stare tutto il tempo in unaredazione. Ma purtroppo oggi i giovani non
hanno tante altre scelte. E allora va bene la scuola se poi metti in conto che devi formarti anche da solo,
“rubando” il mestiere, guardando come lavorano quelli che per te sono bravi, leggendo i loro pezzi, avere
I’'umilta di imparare sempre dagli altri.

In tutte le storie che hai raccontato sei sempre stato dalla parte dei piu deboli. Perché? Forse perché sono
piu facili da raccontare?

Perché mi sentivo come loro, mi identificavo in loro.

Quanto é importante |’ etica nel nostro mestiere?

Fondamentale. E inconcepibile che ci siaun giornalista senza una dirittura morale. Una coscienza etica. Non
si deve mentire, madire soltanto la verita. E poi non bisogna essere servili, compiacere I’ editore invece cheil
lettore. Parlare coniil lettore € la cosa piu importante. Gli interessi aziendali non devono mai sovrastare il
mestiere del giornalista, o ameno, non dovrebbero mai. Quando capitava a me, ho avuto laforzadi dire: no.
Ed e successo che mandassero qual cun altro invece che me, a causa delle mie idee. Per0 sai, quando racconti
i fatti, quelli sono li davanti ate, quindi... non puoi mentire.



Qual éil difetto che un giornalista non deve avere?

L’ipocrisia. Se sel un ipocritavuol dire che non sei vero da nessuna parte. Se sei un ipocritavuol dire che
accomodi una storia secondo i tuoi interessi personali.

L’ Afghanistan é stata la tua storia pit importante?

Si. Entravo da clandestino con i mujahidin. Quando sono arrivato la primavolta, nel 1979, in Afghanistan,
mi SONo reso conto che quella sarebbe stata la storia della mia vita. Una storia con molti ingredienti: lalotta
per I'indipendenza, componenti patriottiche e umane. Un Paese dove era difficile andare e muovers.

L’ amicizia con Massud. Insomma, ho capito che eralamia storia e che niente e nessuno poteva fermarmi. E
dal 1979 a 2011 ho fatto tantissimi viaggi in Afghanistan.

Ma tu sei uninviato di guerra o un cronista?

Vedi, laguerra, puo sembrare cinico dirlo, per un cronista é il massimo. Non ¢’ e niente di piu di una guerra
per raccontare il dolore e lacrudeltadel genere umano. Nella guerra succede davvero di tutto, tutta la natura
umanasi rivela. Buona o cattiva che sia, generosita, codardia, in unaguerrali trovi. |l materiale su cui
lavorare e incandescente e quindi anche il pezzo diventa incandescente. E bisogna fare molta attenzione a
scriverlo.

Quanto e importante il connubio tra scrittura e fotografia?

Come diceva Robert Capa, non ci sono belle o brutte fotografie, ma solo fotografie prese davicino o da
lontano. Un giornalista e un fotografo che girano insieme € il connubio perfetto perché vanno vicino insieme
ale storie e uno trasmette all’ altro quello che vede, senza cercare di prevaricare. Con uno scambio continuo
di idee. Quattro occhi vedono meglio di due e quello che cambia e il mezzo, un block notes o una macchina
fotografica, manonil fine.

Una tua caratteristica € non essere mai stato un arrivista.

Mi haaiutato, perché cosi sono stato libero e non suscitavo leinvidie dei colleghi.

Per alcuni giovani giornalisti sei un maestro...

Anch’'io dagiovane avevo i miei miti e maestri e mi fa piacere pensare, non dico di essere un maestro, ma
almeno un esempio da seguire per riuscire a fare questo mestiere nel miglior modo possibile.

La prima volta che hai visto un tuo articolo firmato sul Corriere, cosa hai pensato?

Non ho avuto paura, ho solo pensato che iniziava un bel percorso.



L’intervista e finita, continuiamo a bere la nostra birra e ogni volta mi stupisco di come Ettore sia rimasta la
stessa persona entusiasta, umile, affabile. Lo stesso Ettore di quando, giovane giornalista che scriveva dalla
redazione del Corriere di Londra e vedeva i suoi pezzi pubblicati senza firma. E il padre, che tutti i giorni
comprava il Corriere della Sera nella speranza di mostrarei suoi articoli agli amici dell’ osteria, doveva
aspettare, per vederla, che morisse qualcuno e cheil necrologio venisse firmato da tutti i giornalisti... Ma
valeva |la pena aspettare: |” ordine cronologico era Mo, Montale, Montanelli.

Questaintervistaapre il numero 24 di "il Reportage”, quello attualmente in edicola.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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