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Capita, a volte, che un regista giovane e di talento, conosciuto e apprezzato nel mondo dei festival, siain
realta quasi completamente tagliato fuori dalla distribuzione italiana e quindi in buona parte ignorato dal
pubblico non specializzato o cinefilo. E il caso di Sebastian Silva, regista cileno con sei filmalle spalle (uno
solo dei quali, Lanana, uscitoin Italia, conil titolo Affetti e dispetti) e autore di un cinema originale e
inafferrabile. Ne parliamo questa settimana su Odeon, inaugurando una serie si ritratti di figure importanti
del cinema contemporaneo che meritano attenzione e analisi.

Rielaborare generi cinematografici € una pratica diffusa. Quasi sempre significa scimmiottare un certo
genere, farne la parodia o ricontestualizzarlo in un'epoca storica aliena alla sua tradizional e messinscena.
Molto piu raro & vedere due generi combinati traloro, con motivazioni che non si limitano al'esercizio di
stile ma intervengono anche sulla materia narrativa. E difficile cheil risultato sia convincente e organico.
Ancora piu difficile € combinare due generi diametralmente opposti — latragedia e lacommedia— in un
prodotto unico e equilibrato, rispettando il canone di ciascuno mentre si stravolgono le aspettative dello
spettatore.

Questo eil tipo di strada che haintrapreso Sebastian Silvafin dall'inizio della sua carriera, una carriera che
probabilmente si fa comprendere meglio attraverso laricercaformale piuttosto che le ricorrenze tematiche
(che pure ci sono). Occasione importante per conoscere il suo lavoro e stata l'ultima edizione del Torino Film
Festival, dove il regista ha presentato a pubblico italiano il suo ultimo film, Nasty Baby (2015). Gia passato
da Sundance e Berlino, dove havinto il Teddy Award, Nasty Baby porta a compimento il progetto autoriale
cominciato con i primi lavori e affina ala perfezione I'abilita di impiegare due generi opposti a strettissimo
contatto narrativo.

Il cinemadi Silva é un cinema che da molta soddisfazione: i suoi film sono pieni, rotondi ma non superficiali,
ricchi di aspetti secondari proposti con grande sensibilita anche quando solo abbozzati. Originario del Cilee
con all'attivo gia sei film scritti e diretti in meno di dieci anni, Silva (1979) e probabilmente conosciuto per
Crystal Fairy and the magical cactus, un film che per anni ho evitato, immaginandolo come I'ennesimo
prodotto “indipendente”’ fabbricato per pubblici “di nicchia” sotto laneve del Sundance. E invece € un'utile
introduzione a suo lavoro, fin dagli esordi interessato a coinvolgere elementi autobiografici e attori di
fiducia. Lasuafilmografias € gradualmente spostata da realizzazioni cilene a coproduzioni statunitens,
coinvolgendo celebritainternazionali. Ciononostante, il legame di Silvacon il proprio paese € rimasto
presente. Non solo i suoi film sono spesso bilingui, ma piu volte hanno goduto della collaborazione con
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importanti figure nazionali, come il giornalista e sceneggiatore Pedro Peirano, e soprattutto Pedro Larrain.
Larrain collabora come produttore dal 2013, con Crystal Fairy, il primo film “americano” di Silva. Questa
simil-commedia segue tre fratelli (i tre veri fratelli Silva, Sebastian escluso) e un expat americano lungo un
viaggio nel Cilerurale; obbiettivo e trovare un particolare cactus allucinogeno e consumarlo in rivaa mare.
L'expat € un odioso Michael Cera, ottimo nella parte dello straniero eccitatissimo dall'esotico ma anche
viziato, petulante. Durante il road-trip, I'elemento di rottura e fornito da Gabi Hoffman, un'hippie maternama
schizzata, dlergicaal rasoio e ale “cattive vibrazioni” . Per dueterzi del film — dallo script serratissimo,
dialogato quasi senza interruzioni — l'unicatensione € quella crescente trai due americani, agli antipodi per
carattere e visione della vita. Quando finalmente il gruppo consumail cactus cercato cosi smaniosamente,
avviene si una catarsi ma anche un improvviso eccesso di dramma. E un episodio tragico che scioglie la
tensione (che pensavamo giarisolta) e sebbene venga annunciato ai piu sensibili da certe anticipazioni
tonali, € un evento che interrompe bruscamente il flusso narrativo e sorprende le nostre attese di trama e
atmosfera

L'unione di catarsi e dramma rivelatore, spesso condensati un'unica sequenza, € o strumento diegetico e
cinematografico preferito da Silva. Allo stesso tempo pero, il regista é un professionista curioso, e con molta
esperienza umana. E infatti mescola abilmente questa strategia con un genuino amore per le tecniche
narrative, piccole ossessioni autobiografiche e idiosincrasie psicologiche da smascherare nei personaggi.
Proprio in La Nana (2009, uscito in Italia come Affetti e dispetti ) questo meccanismo e concretizzato in
modo gia estremamente maturo. Protagonista e la governante Raquel (Catalina Saavedra, un'attrice
sopraffina, che Silva usa sempre in coppia con Claudia Seledon), particolarmente malmostosa e un po'
squilibrata, a ventesimo anno di servizio in una benestante famiglia cilena. Quando la gigantesca casa (dove
Silva é cresciuto: lavicenda é ispirata a fatti reali) diventatroppo impegnativa per lei sola, vengono assunte
unaserie di domestiche che pero Ragquel vede come minaccia e, molto energicamente, cercadi annientare. La
Nana é per 1o pit uno studio psicologico nellaformadi una commedia. Eppure anche qui non sono assenti
momenti estremamente cupi e, di nuovo, € all'apice del dramma— quando capiamo che Raquel é disturbata
— che avviene lacatarsi. Lo scioglimento emotivo di Raquel sembra portare conseguenze prima devastanti,
poi solo temporanee. Forse perché il dominante clima comico mitigagli eccessi melodrammatici. Allafine
vediamo che Raquel hatratto giovamento dallatragedia. Soprattutto, si € riappropriata del suo spirito
consueto, quello ironico e disimpegnato proprio anche ala commedia.

Unatensione simile fornisce il terreno formale del lavoro successivo di Silva, Gatos Vigjos (2010), un
capolavoro che nelle prime scene ricorda Amour di Haneke (per chi I'navisto: 1o scorrere dell'acqua come
annuncio dellamalattia). | gatti vecchi del titolo sono sia due felini meravigliosi, obesi, maanchei loro
padroni, una coppiadi anziani signori. Ecco Belgica Castro e Algjandro Sieveking, giaimpiegati da Silvanel
film d'esordio (La vida me mata, 2007). | due sono noti attori di teatro (e soap opera) e sono sposati anche
nellarealta. Il set di Gatos Vigjos € proprio il loro meraviglioso appartamento di Santiago. Sono entrambi
attori superbi, ma e a Castro, qui protagonista, che viene data maggiore possibilita espressiva. Lasuae
un'interpretazione sopraffina, comica quanto drammatica, realistica e alo stesso tempo capace di incarnare
reazioni inaspettate. Giocato su parti contrapposte comein La Nana, Gatos Vigjos apre su Castro che si
prepara per fare alcune commissioni marimane bloccata a casa per |'ascensore guasto. Il preludio alla
tragedia—Gatos Vigos e un film propriamente drammatico — € il borbottare scorbutico di una coppia
ancorainnamorata ma che la sa troppo lunga per perdersi in moine sentimentali. Quando la demenza di
Castro s falampante, i due sono consapevoli e spaventati, ma pratici e veloci ariprendere le loro
occupazioni abituali. Il vero dramma del film non é la vecchiaia di Castro, quanto lamalvagita dellafiglia,
una cocainomane che irrompe nella tranquillita domestica con il malcelato intento di sottrarre I'immobile alla
madre.



Gatos Vig os abbozza ulteriori aspetti dellaregiadi Silva, come particolari trucchi di montaggio nella

mani polazione della percezione, soprattutto se si tratta di rappresentare personaggi psicologicamente fragili.
Infatti il suo interesse per il “disturbo” umano vede ulteriore sviluppo in Magic Magic (2013), la sua seconda
coproduzione americana. In un'intervista (http://www.indiewire.com/article/sebastian-silva-on-why-toronto-
rej ected-nasty-baby-and-how-quirk-is-bad-20150218) Silva haraccontato gli orrori della post-produzione
affidata ad una major come Sony, che ha distribuito il film direttamente in home video, con trailer fuorvianti,
poster genere “sexy horror anni '90” e inserendo scene di repertorio. Purtroppo 1o zampino di Sony si vede,
perché sebbene si intuiscail nucleo valido e originale, il film eirritante oltre il voluto, con personaggi piatti e
interpretazioni ripetitive (e non con Juno Temple ai livelli di Catherine Deneuve in Repulsion, come € stato
detto). Qui lacatarsi e letteralmente un rito di purificazione indigena, ma non ha sviluppi o pregressi
interessanti come negli altri Silva.

Un elemento interessante c'e pero in Magic magic, e cioe le tempistiche di sviluppo narrativo. Il film racconta
I'esaurimento nervoso di Juno Temple e lereazioni dei compagni di vacanzain unaremotalocalita cilena.

Qui il processo di disgregazione psicologica e sociale € graduale come in ogni horror-thriller psicologico che
Si rispetti. Anche se magari contemplata allalontana— siadanoi spettatori che dai personaggi — la
conclusione é drastica e completamente inaspettata. In termine di sperimentazioni narrative e [SPOILER!]
elaborazione sul tema della morte, Magic magic costituisce il collegamento trai film di ambientazione cilena
e la prima produzione americana anche “in loco”, Nasty Baby.

Dopo la prima ala sezione Panorama della Berlinale ricordo averlo considerato come trai migliori
dell'edizione 2015. Il livello di stratificazioni tematiche, |a sofisticazione con cui sono trattate questioni
LGBT e di genere, e soprattutto, I'insieme di tragedia e commedia, motivano ancora adesso quest'opinione.
Sembra che alla prima del Sundance (Nasty Baby é stato rifiutato a Toronto) diverse persone lasciavano la
sala proprio nel momento in cui, immagino, io ho iniziato adivertirmi davvero, a provare sincera
soddisfazione nel consumareiil film. Allo stesso tempo peroi film di Silva non sono prodotti “usa e getta’:
conoscere lafine non rovinalavisione, e soprattutto, non esaurisce il significato della sua opera.

Coinvolgendo ancora pit del solito i suoi interessi autobiografici, in Nasty Baby Silvaimpiega se stesso
come protagonista e attinge molto al suo mondo personale: il suo luminoso appartamento a Fort Greene,
Brooklyn, diventail set; il passato come artistafornisceil contesto; il fratello Augustin € attore secondario. A
guesto scenario si aggiunge Kristen Wiig, una donna single che vuole concepire un figlio con il migliore
amico Freddy (Silva). Freddy fal'artista e convive con un gatto el fidanzato Mo (Tunde Adebimpe, cantante
dei TV onthe Radio). Lavitadei tre &€ quella della giovane classe creativadi NY, quella che ha praticamente
imposto I'utilizzo del termine “gentrificazione” a posto di “sviluppo urbano”, mista, progressistae
privilegiata. Influenzato dal desiderio di maternitadi Wiig, Freddy sta anche lavorando a uno show da
proporre a un odioso curatore. Intitolato proprio “Nasty Baby”, il progetto € una performance incentrata sul
concetto di imbarazzo e vulnerabilita e consiste in Freddy travestito da neonato, che imita un lattante urlante.
La mise-en-scene del mondo dell'arte — omosessuale, narcisista, falso — e caricaturale ma anche molto
realistica. Conoscendo poi meglio il cinemadi Silva ho intuito che, pur essendo un professionista
dell'umorismo, si prende molto sul serio. Nasty Baby puo in effetti anche essere interpretato come una critica
ai giovani creativi delle metropoli occidentali, consapevoli e progressisti. Se da una parte |o spettatore di
Silvaci s identifica perfettamente, dall'altra & anche capace di smascherare gli egoismi ei difetti, e
I'ipocrisia, avolte, del proprio progressismo. D'atro canto, questo & solamente uno dei molti temi, e sono piu
i fatti, piuttosto che le nostre interpretazioni etiche, che interessano a Silva. E i fatti raccontano che Wiig
vuole un figlio da una coppia di amici omosessuale e multietnica. Quando Freddy viene scartato come padre
in vitro perché halo sperma pigro, Mo é chiamato come sostituto. Questo provoca attriti sia nella coppia che
nel trio — masono gli attriti naturali dei rapporti interpersonali. Siala maternita artificiale di Wiig che
I'omosessualita di Freddy (e di Silva, che inscenalatematica per 1a seconda volta dopo le due lesbiche
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truffaldine in Gatos Viejos) sono trattati con una naturalezza ancoratroppo raranel cinema odierno, ma
assolutamente obbligatoria. Finalmente, davvero finalmente, un filmin cui le questioni di genere e
orientamento sessuale magari definiscono un tratto della trama ma non sono il motore dell'azione.

Anche in questo colorito e positivo affresco, I'elemento perturbatore esiste. E insiste fin dalle prime scene.
The Bishop — cosi s fa chiamare — € un condensato di tutte le figure “ disturbate” create da Silva. Con
un'unica, cruciale differenza rispetto alle precedenti: € un personaggio esterno, slegato dal nucleo domestico
dei protagonisti e che agisce, apparentemente, solo in nome del suo disturbo. The Bishop € un gigantesco
uomo di colore che vive nel seminterrato di unatipica brownstone di Brooklyn, due edifici piu avanti
I'appartamento di Freddy. Rumorosissimo la mattina presto, parcheggiatore abusivo, molestatore di donne,
disoccupato e forse senzatetto, aggressivo e violento — un emarginato con ragione di disturbare i nuovi
abitanti del quartiere o solo un pazzo pericolosissimo? In fin dei conti non importa, perché appunto, e
lontano, e fuori, non ci appartiene e non ci tocca... finché non disturba la nostra privatissima quiete. Forse
Nasty Baby si presta anche a letture socio-culturali, perché qui il “male” esuladalla cerchiafamiliare, &
irrazionale e non suscita empatia: puo diventare simbolo di una condizione generale, un efficacissimo capro
espiatorio.

Come gia scritto, conoscereil finale del film di Silva non preclude unavisione di alto gradimento. Riduce
pero il fattore sorpresa, soprattutto per quanto riguarda I'accostamento brusco ma organico di commediae
thriller. Non voglio quindi svelare cosa succede negli ultimi venti minuti di Nasty Baby, ma assicuro che e
un'esperienza di grande qualita cinematografica. La conversione tonale avviene nel giro di pochi minuti ed e
supportata in modo estremamente credibile dal cast. E sebbene Silvaami gli eccessi, laverosimiglianza
rimane un perno cruciale dellaregia, che ci fornisce cosi un ventaglio di sensazioni forti e realistiche, trala
paura, o shigottimento, I'immedesimazione e la condanna. Viene da aggiungere che nella combinazione di
commedia e tragedia non é difficile intravedere latelenovel a, che ricorre spesso anche nel curriculadi vari
interpreti cari a regista. Se consideriamo |le soap opera come la versione popolare del melodramma, alorail
cinemadi Silva potrebbe essere descritto come una telenovel a estremamente sofisticata. Che questa sia una
generalizzazione calzante 0 meno, importa poco, alafine dei conti: parlando del film, Silva ha raccontato
che lavita é semplice, e puo cambiare in uno schiocco di dita. L'essenzialita della sua visione, come
narratore, € ulteriore indizio della sua bravura. Proprio per questo e in grado di affiancare cosi efficacemente
generi tanto opposti, quasi facendo due film in uno... due film che perd non sono slegati, ma anzi,
complementari I'uno al'altro. Quasi a superare, si direbbe, lafinitezza delle sue storie e del mezzo
cinematografico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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