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“Di tutte le arti quelladi saper vedere élapiu difficile”

E. De Goncourt

Continuano in questi giorni le manifestazioni di protesta degli studenti e degli insegnanti contro le riforme
della scuola secondaria approvate dal governo. Negli ultimi anni, ogni passaggio di governo ha provato a
varare una propria riforma della scuola, (De Mauro, Berlinguer, Gelmini, Giannini), tutte finalizzate alla
“razionalizzazione’ , owero al taglio delle spesa e all’ innovazione dell’impianto didattico, ovwero alla
omogeneita e appiattimento dei molteplici percorsi scolastici. L'indirizzo piu sacrificato € senZ altro quello
Artistico, che ha visto perfino la scomparsa di tutte le sperimentazioni esistenti, nonché quella di tutti gli
Istituti D’ Arte, caratterizzati da una specificita formativa fortemente radicata nelle attivita produttive del
territorio. I danno maggiore che queste riforme hanno prodotto (indifferentemente tanto quelle di “ sinistra”
guanto quelle di “ destra” ) e stato I’ annullamento della specificita culturale e didattica proprio dell’ indirizzo
artistico. Oltre alle motivazioni economiche la ragione principale di questo “ sacrificio” e da rintracciare
nell’ assoluta ignoranza dei “ centri” culturali, percettivi e strumentali su cui si fonda questo tipo di percorso,
nonché nel livellamento della irrinunciabile asimmetria tra i tempi di insegnamento e quelli di
apprendimento che caratterizzano |’ attivita didattica di questa specifico indirizzo di studi. Nella speranza di
riuscire a far aprire gli occhi ai nostri governanti proponiamo alcune riflessioni sui fondamenti

dell’ Istruzione Artistica, presentate in occasione di un recente convegno sulla “ Soricita e attualita della
sperimentazione all’ | SA di Monza,” organizzato dal Liceo Artistico Statale “ Nanni Valentini” di Monza.

Ringrazio gli organizzatori di questo incontro e spero che I’iniziativa abbia un seguito e possa contribuire a
rendere migliore il destino dell’ Istruzione artistica e anche quello delle stesse opere d’ arte in Italia, un paese
in cui € conservata una straordinaria quantita di beni artistici mal conservati, o non conservati affatto, spesso
offesi e abbandonati all’incuria. Con la stessa negligenza e superficialita assistiamo anche a colpevole
inaridimento e graduale devastazione dell’ istruzione artistica, ovvero dell’istituzione didattica e culturale
preposta alla formazione degli addetti alla valorizzazione di questo patrimonio che, in qualsiasi altro paese
sarebbe considerato una ricchezza da sfruttare. Questa drammatica situazione e intollerabile oltre che
incomprensibile nel paese che hadato i natali a Leonardo e Michelangelo. L’ attuale struttura del liceo
artistico mostra un dato emblematico: chi haredatto il progetto didattico non ha alcuna consapevolezza della
specificitadell’indirizzo e del mondo dell’ arte acui si riferisce. 1l progetto didattico di questo tipo di
indirizzo ha come centro di gravital’ occhio, inteso come I’ organo principale, centrale, a partire dal quale e
intorno a quale s svolge tutto il percorso della creazione artisticain generale e di ogni atraformadi
progettazione e di comunicazione visiva. Fin dalla primissima fase dell’ideazione di un’ operal’ attivita
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visiva, precedendo quella meramente piu operativa e progettuale, € prepostaa compito di osservare,
analizzare, orientare e selezionare tutto cio che e ritenuto pertinente ed essenziale. L’ attivita dell’ occhio
dominatutto I’iter della progettazione e dellarealizzazione di un artefatto, consente di prevedere e di guidare
in modo mirato ogni singolo percorso verso |’ obiettivo finale. Il risultato di ogni progettazione e sempre
finalizzato all’ occhio, che ne valuta la coerenza e la rispondenza alle aspettative. Per concludere ci basti
considerare cheil fine di un’operad’ arte e di ogni altro oggetto di progettazione e pur sempre quello di
essere apprezzato per le sue qualita estetiche e funzionali dallo sguardo dei destinatari. Incontestabilmente,
quindi, I’occhio di fatto & lo strumento dominante che precede, anticipa, attraversa e finalizzail percorso che
vadall’ideazione, passa per larealizzazione e arrivaalafruizione di ogni processo creativo, espressivo e
progettuale di qualsias artefatto comunicativo.

Il processo della visione

Ora, ci s domanda, come e possibile che proprio il processo della visione non costituisca oggetto di studio,
né venga sentita la necessita di approfondire e di affinare le sue insostituibili e fondamentali funzioni
cognitive, didattiche ed espressive? Come si puo ignorare I’importante funzione sociale e culturale che

I’ educazione allavisione, a di la della sua specifica rilevanza didattica, potrebbe svolgere proprio nell’ attuale
“iconosfera” in cui viviamo? Non si riesce a comprendere quali possano essere stati i presupposti, o sarebbe
meglio dire le presunzioni, che hanno indotto i responsabili delle riforme scolastiche a considerare che basti
avere gli occhi per saper vedere e giudicare le qualita estetiche del bello. | miei testi[1] esplorano e trattano
guesto malinteso, un fraintendimento da cui credo dipenda anche gran parte della sottoval utazione

dell’ educazione artistica, e la completa esclusione del processo dellavisione dalle discipline di studio,
ritenuto una capacita innata, commettendo cosi inesorabilmente un grande errore didattico e cognitivo. Si
ignorail fatto che I’ occhio e naturalmente predisposto a svolgere lafunzione di guidare i movimenti ele
azioni di ogni essere vivente nel proprio ambiente di vita, di rilevare con immediatezza gli ostacoli e
pericoli, di individuarei cibi di cui nutrirsi, di condurre con efficaciale strategie di predazione o al contrario
guelle di fuga o di elusione dellaminaccia dei predatori. L’ occhio programmato dalla natura a svolgere alla
perfezione questi compiti non € pero un occhio adatto a disegnare. 11 modo di vedere ecologico o innato che
si differenzia da specie a specie e che viene tramandato geneticamente non e altrettanto adeguato a rispondere
alle esigenze professionali ed espressive del pittori, dei designer, dei grafici; queste professioni esigono delle
competenze visive che vanno acquisite con metodol ogie specifiche. Ogni insegnante delle discipline di
indirizzo artistico pud documentare quanto di sovente sia proprio |’ abitudine a vedere in modo ecologico o
natural e a costituire un elemento inibente e frenante I’ apprendimento di un modo di vedere precipuo alle
necessita espressive e comunicative. |l fatto di avere gli occhi nonimplicadi per sé che si sappia utilizzarli
nel migliore dei modi, né che si sappia vedere nel modo rispondente alle esigenze di un grafico, di un
architetto o di un designer: il vostro occhio di studenti d arte riuscirain questo intento soltanto se saprare-
imparare a vedere. Paul Valéry (1871-1945), poeta e scrittore — ne ricorderemo le parole insieme a quelle di
Goethe, celebri personaggi, chein eta ormai adulta oscillavano trale attivitain cui avrebbero primeggiato o
incui gias distinguevano, e le arti figurative — diceva: «Vi € unadifferenzaimmensatrail vedere una cosa
senzalamatitain mano e vederlamentre lasi disegna» — vedere un oggetto comelo si vede abituamente
completamente diverso dal vedere un oggetto con |’ intento di riprodurlo: o stesso bicchiere che guardiamo
decine di volte al giorno, visto con lamatitain mano ci portaafare delle osservazioni e del rilevamenti visivi
completamente differenti da quelli che compiamo quando siamo spinti dal bisogno di afferrarlo per
dissetarci. Ci bastalanciargli un occhiata per identificarne laformail peso, le dimensioni, la capacita ma—
non appenalo guardiamo per rappresentarlo — queste informazioni non ci sembrano pit cosi necessarie né
particolarmente utili, perché I’ occhio del disegnatore — dice Valéry — deve riuscire aguardare il bicchiere con
uno sguardo “straniero”, come se non I’ avesse mai visto prima. Chi disegnail bicchiere basandosi soltanto



sulleinformazioni “ecologiche” si trova ben presto a constatare di non saperlo disegnare correttamente,
proprio perché si accorge di non riuscire avedere altro che le informazioni rispondenti a cos' €, come é fatto e
acosa serve, le quali catturano totalmente |’ attenzione e impediscono di vedere “esattamente” tutte le
variabili visive che configurano quel bicchiere cosi come appare in quel punto nello spazio e in questo
preciso momento. Le informazioni “ecologiche” sono funzionali a rilevamento delle cosiddette invarianti
per cettive, ovvero delle caratteristiche morfologiche, cromatiche e luministiche che rimangono stabili,
indipendentemente dalla distanza, dalla luce, dalla posizione, e che perd non sono sufficienti per arrivare a
una rappresentazione corretta. Il contesto in cui lo vedo — invece —mi presenta un assetto ottico in cui laluce,
laposizione relativa, I’ orientamento, i riflessi, le trasparenze sono assol utamente determinanti per la
rappresentazione, aspetti cheil disegnatore deve essere in grado di cogliere distintamente traducendole nelle
qualitaformali della suaraffigurazione. Basta un piccolo spostamento, una piccola variazione di luce, per
cambiare totalmente la configurazione di quei valori: un disegnatore deve essere in grado di cogliere
esattamente laricchezza e la unicita di questi elementi variabili, altrimenti s ritrovera a disegnare uno
stereotipo di bicchiere, lacui forma“canonica’ non sara molto diversa da quella che disegnano i bambini, la
guale non riproduce nulla di cio che é visibile soltanto in quel dato bicchiere in quel momento. Questo
disegno raffigural’immagine di un bicchiere qualsiasi, manon laraffigurazione di quel bicchiereli, quello
che abbiamo davanti agli occhi. Il disegnatore sa che deve “rivederlo” con occhi totalmente nuovi, e per
riuscirci — dice Valéry — sa che deve compiere una vera e propriaoperadi cancellazione dellavisione
abituale: e questo I’ atto decisivo, la cui importanza viene sottolineata utilizzando parole molto forti: «l|
disegnatore deve distruggere |’ abitudine a vedere |le cose con |o sguardo quotidiano». Riesce a disegnare
correttamente il bicchiere soltanto il disegnatore che non si affidaall’innata facolta dellavisione mae
motivato ad acquisire un differente modo di vedere, soltanto chi - dice Matisse — e disposto a compiere
guesto notevole sforzo di volonta, € animato da una forte determinazione: diversamente non riusciraa
“vedere” in modo espressivo e artistico.

I mancato riconoscimento del ruolo attivo, produttivo ed espressivo che svolge lavisione nelle attivita
progettuali & probabilmente cio che impedisce ai responsabili delle riforme attuali di maturare con
consapevolezza la specificitadi questo indirizzo scolastico. Lo stesso genere di equivoco porta a considerare
che si possa godere della musicain modo passivo, grazie al cosiddetto’” orecchio musicale”, maben diversae
la comprensione e |’ apprezzamento dello stesso brano che ein grado di fare |’ orecchio del musicista, o di chi
ha scritto quella musica e che gli permette di riconoscerne le note, gli accordi e le armonie che |o governano,
inaccessibili all’ orecchio comune, il quale si limita ad apprezzarne soltanto il motivo musicale. Come
insegnava Socrate a Teeteto non vediamo perché abbiamo gli occhi, ma abbiamo gli occhi “per vedere’: cio
che costituisce la condizione (lafacolta visiva) non va confusa col fine (la capacita di vedere)[2]. L’ occhio a
cui abitualmente si fariferimento - come forse ha fatto chi ha messo mano allariforma- € un occhio
strutturato a svolgere ben altre funzioni, non e quindi preparato, né addestrato afarci vedere in modo estetico
il mondo, afarci vedere i meccanismi comunicativi e le intenzioni espressive che ogni pittore imprime
nell’immagine che dipinge. Rudolf Arnheim, studioso e autore di testi fondamentali come Arte e percezione
visiva, che viene universalmente utilizzato come libro di testo per I’ educazione visiva, ne Il pensiero visivo,
testo che consiglio soprattutto anche a coloro che non praticano alcuna attivita artistica, spiega e documenta
come lavisione non sia affatto un processo passivo, né di seconda serie rispetto a pensiero discorsivo. Con
I’ esplicitaintenzione di richiamarne le tesi a cui lo psicologo giunge utilizzammo |o stesso titolo nel
convegno sull’istruzione artistica organizzato dall’ Istituto Statale d’ Arte di Monza e coordinato dal
sottoscritto, all’interno del quale eminenti studiosi trattarono la peculiarita del pensiero visivo da differenti
punti di vista[3]. || pensiero & considerato tradizionalmente facolta alta, oggetto di studio e di addestramento,
adifferenza della visione, considerata facolta secondaria che non necessita apprendimento, ma—dice
Arnheim —non e cosi: «le operazioni conoscitive, chiamate pensiero, non sono privilegio di processi mentali,
posti a disopraea di ladellapercezione, bensi sono gli ingredienti essenziali della percezione stessa, mi
riferisco a delle operazioni quali |’ esplorazione attiva, la selezione, la capacitadi cogliere I’ essenziale,
I’astrazione, I’analisi elasintesi, il completamento, la correzione, il confronto, larisoluzione dei problemi,
nonché la combinazione, la distinzione, I’ inserimento entro un contesto (...)»[4]. Lo studio della visione Ci



porta a prendere coscienza che |’ occhio non vede mai tutto quello che ha davanti, mavede cio che é
necessario, vede solo quel che gli serve per capire dove si trova e cosa gli staintorno, compie cioe continue
selezioni, focalizza cio che € costante nell’ ambiente o ne costituisce I’ aspetto essenziale; effettua delle
deduzioni; compie completamenti e integrazioni tra cio che appare e cio che non si vede; anticipa e prevede
cio che vedremo girando latestaal’indietro o spostandosi piu in 1&; compie quindi una serie di operazioni
ciascunadelle quali potrebbe diventare un programma didattico. Questo andrebbe insegnato a chi deve usare
I” occhio per comunicare, per esprimersi visivamente e soprattutto questi contenuti dovrebbero costituire una
metodol ogia didattica collocata al centro della programmazione di tutte le discipline.

Arnheim conclude quindi che « non vi e differenza fondamental e, sotto questo aspetto tra cio che accade
guando una persona osserva direttamente il mondo e quando siede con gli occhi chiusi, e pensa(...) Percepire
visivamente e pensare visivamente». Non esiste una differenza rilevante tra pensare e vedere. L’ etimo 7idos
eidos] (formafigura), dacui discendeil termineideahalastessaradice di ???2?, [eidein] vedere e, per i
greci, il perfetto di vedere oida, significa“io so” (perché ho visto). Lavisione e laformadi conoscenza
principale della nostra cultura: tuttala storia, non solo dell’ arte, ma delle scienze, della biologia, della
zoologia, della botanica, potrebbe essere riscritta attraverso la storia della visione. Quanto il vedere sia
connaturato al pensare ce lo rende evidente questo breve racconto di Lieh-Tzu:

«C'era un uomo che, avendo perduto un'ascia, sospetto il figlio del vicino.

Lo osservo muovere i passi: aveva rubato |’ ascial

Ne osservo I’ espressione: avevarubato I ascial

Ne ascolto le parole ei discorsi: avevarubato |’ ascial

Nelle sue azioni e nel suo comportamento tutto diceva che avevarubato |'ascia.
Improvvisamente perd quest’ uomo ritrovo I'ascia scavando nellasuavalle.

Il giorno dopo osservo di nuovo il figlio del vicino: nelle sue azioni e nel suo comportamento nullafaceva
supporre che avesse rubato | ascia»[5].

Che cosaci dice questo racconto geniale e illuminante? Ci dice che pensare e vedere non sono azioni
scindibili: noi vediamo cio che pensiamo e pensiamo cio che vediamo. Anche solo immaginare di separare le
due attivita &€ quasi impossibile, tanto quanto lo & persino segmentarle e distinguerle sia sul piano cognitivo,
siain quello anatomico e fisiologico: quando entrain funzione I’ occhio, la visione occupail 50% delle aree
corticali; lamemoriadi cui ci avvaliamo tutti i giorni € visiva per il 90%. Quando la mano del grafico, del
designer o del pittore afferralamatita s attivano numerose aree corticali, ineguagliate per estensione dalla
gran parte delle nostre azioni quotidiane, perché coinvolgono il tatto, il movimento o la cinestesica, lavisione
eil controllo oculomotorio, I'immaginazione e lamemoria, ovvero laquasi totalita delle funzioni cerebrali.
Spesso s afferma cheil pittore di paesaggio, di nature morte o figurativo “dipinge quello che vede’, manon
€ cosi; e piu corretto dire che il pittore “vede quello che dipinge’, che non corrisponde affatto a quello che
registrerebbe una macchina fotografica (anche se, sia chiaro, la macchina fotografica registra quello che
sceglie einquadrail fotografo che lausa). L’ artista vede infatti qualcosa di diverso da cio che vediamo noi o
un altro pittore: il suo modo di vedere € motivato da un’ attitudine, un interesse, da particolari motivazioni che
lo portano a vedere in ogni cosa aspetti che comunemente non si vedono, e che ci sorprendono quando i
vediamo raffigurati in un dipinto. Le immagini che produce il pittore ci costringono infatti arivedere cio che



pensavamo di conoscere, confermandoci che vedere e disegnare sono due particolari modi di pensare per
immagini.

Vedere e disegnare

A trentasette anni, una delle pit eminenti personalita della cultura europea, Johann Wolfgang Goethe (1749-
1832), filosofo, scrittore, scienziato, gia noto come poetain tutta Europa, mentre svolgevaimportanti
incarichi diplomatici, decise improvvisamente di compiere un viaggio in Italia: il gran tour, sentito come un
obbligo datutti coloro che si occupavano di arti figurative. Il viaggio erafinalizzato a capire se lasua
attitudine al disegno, coltivata sin da ragazzo, fosse una vera vocazione ala pittura. Si reco cosi in Italia per
incontrare gli artisti gia affermati che operavano nel nostro paese, e descrisse questa sua esperienza nel
Viaggio in Italia, un testo straordinario, unaminieradi spunti, di indicazioni di riflessioni, un libro che s
dovrebbe continuamente rileggere per coglierne appieno tuttalaricchezza di riflessioni che contiene. Ebbene,
Goethe, in quell’ anno e mezzo di peregrinazioni, compiute in due diverse occasioni, produsse un numero di
disegni che si calcolasiastato il doppio dei disegni che Rembrandt esegui in tutta la suavita. Si impegno
quindi in un modo impressionante, per riuscire a capire quale fosse la sua vera vocazione, fino ad arrenders,
allafine, e adecidersi definitivamente per lapoesia. Continud comunque a disegnare per tuttala suavitae
scrisse moltissime osservazioni sul disegno e la pittura. Trale sueriflessioni piu significative rimane questa,
in gqualche modo sentenziosa: «soltanto cio che ho disegnato ho veramente visto». Concetto che riprese anche
Valéry, sostenendo che solo disegnando si riesce a vedere cio che diversamente ci € precluso di vedere,
perché la pratica del disegno pone come condizione “la distruzione della visione abituale”. Anche Konrad
Fiedler (1841-1895) importantissimo filosofo e critico, sosteneva che «E' shagliato dire che tutti sanno
vedere, e non tutti sanno disegnare: in questo modo si scindono le due cose come alcunché di differente,
mentre si tratta solo di diversi stadi di una stessa attivita»[6]. Un’ affermazione che rivela quanto, anche agli
occhi di uno studioso e critico del lavoro degli artisti, risulti evidente oltre che vera. Cosi, ancora,
Michelangelo, che, alerichieste dei giovani apprendisti di bottega di rivelare il segreto del saper disegnare,
rispondevaloro che «Sa disegnare soltanto chi possiede la seste negli occhi», intendendo che bisognava
saper usare gli occhi per confrontare le dimensioni e le forme nello stesso modo in cui alloragli scultori
facevano con il loro compasso - la seste - riportando dal bozzetto le dimensioni della figura sul blocco di
marmo: un’ attivita che andava eseguita con assol uta precisione, perché da essa dipendeva la sicurezza della
mano dello scultore.

Grotte di Lascaux

Secondo Michelangelo per disegnare e quindi necessario discriminare i rapporti proporzionali interni alle
forme, occorre avvalersi di un’ abilita posseduta gia anche dal primo pittore, I’ autore delle pitture rupestri di
Lascaux, il quale, in grotte buie, su tralicci incerti e traballanti, allaluce di fiaccole fumose alimentate da
grassi dall’ odore nauseabondo, seppe disegnare su una superficie irregolare, figure di animali di eccezionae
icagticita. In quelle condizioni, questo grande artista riusci araffigurare forme di bovini in dimensioni
gigantesche, con una precisione di proporzioni sorprendente, se si considera che le figure disegnate



possiedono le dimensioni di circasei metri di lunghezza. Ancora oggi ammiriamo le straordinarie abilita
percettive e disegnative che hanno permesso a pittore preistorico di ottenere un simile risultato: lavorando su
delle precarie impal cature e potendo controllare soltanto una porzione di contorno alavolta, quellacheil suo
campo visivo forzatamente limitato nell’ ampiezza e dalla distanza tra I’ occhio e la mano, nonostante queste
insormontabili difficolta questo Michelangel o ancestrale disegnd senza pentimenti con un segno continuo, di
shalorditiva eleganza e precisione, I interafigura dell’ animale in corsa. Come ha potuto ottenere un simile
risultato, che si puo ben credere sia tuttora tecni camente insuperato, controllare visivamente la continuita e la
precisione dellalineatracciata su una parete cosi vasta potendo vederne con chiarezza soltanto poco pit di un
centinaio di centimetri? Per riuscire araggiungere questi risultati doveva avvalersi di un occhio straordinario,
un occhio che durante le esagitate battute di caccia, fosse stato in grado di estraniarsi dalla concitazione
emotiva e avesse saputo compiere una analitica focalizzazione e memorizzazione di tutti i rapporti
proporzionali e anatomici dell’animale, individuarnei tratti figurali e le caratteristiche morfologiche,
plastiche, volumetriche e cromatiche occorrenti alla sua sbalorditiva raffigurazione. Sia sul piano percettivo
siasu quello tecnico s tratta di abilita assolutamente fuori del comune, che non hanno nulladi “naturale” o
“ecologico”, bensi testimoniano un modo di vedere del tutto differente da come abitualmente gli altri suoi
simili vedevano I’animale: I’ occhio del pittore preistorico guardava gia con “la seste negli occhi” laforma
degli animali, rivelando fin dalla nascita della pittura quanto il precetto di Michelangel o fosse fondato.

Chelo strumento principale del pittore, dell’ architetto, del grafico sial’ occhio troviamo confermafin dalle
piu remote origini di queste attivita. Ritengo cheil suo primo vero disegno I’uomo I’ abbia tracciato non con
le mani ma con lo sguardo: scrutando la volta celeste notte dopo notte, e interrogandosi sul senso di

quell’ intermittente pulsare di innumerevoli punti luminosi, assecondando I’ impulso gestaltico del suo
sguardo li collego traloro affinché configurassero forme, figure, mappe e schemi di riferimento alle quali
continuo a guardare ricavandone indicazioni sull’ orientamento durante e sue esplorazioni. Da sempre,
quindi, I’uomo affidail destino del suo cammino sullaterraal disegno invisibile cheil suo sguardo traccia
nell’ inscrutabile sfondo nero del cielo notturno. Possiamo considerare questo un “disegno invisibile” in senso
assoluto: per forma, per sostanza e per significato.

Davishileall’invisibile

Non possiamo sottrarci dal fare un elogio dell’ invisibile, abitualmente inteso come qual cosa di astratto, di
spirituale, ma che invece, a ben vedere, € ancor piu essenziale del visibile, dato che quest’ ultimo se preso alla
lettera risulterebbe inesorabilmente indefinito e ambiguo. Senzal’invisibileil visibile non avrebbe il senso
che gli attribuiamo. La conquista dell’ invisibile ha sempre rappresentato un avanzamento nella scienza e
nella cultura, segnando la conquista di unatappairreversibile nel cammino dell’ umanita. L’ occhio per far
fronte a questaimpresa € stato progressivamente potenziato di lenti aggiuntive, come quelle del microscopio
per vedere I infinitamente piccolo e come quelle del cannocchiale per vedere cio che si trova a distanza
infinita. Osservate questaimmagine della Luna che Galileo disegno guardando il satellite attraverso il
cannocchiale. Galileo fu in grado di elaborare, nel Sdereus nuncius (1610), lateoria secondo laquale la
superficie della Luna e simile a quellaterrestre e non liscia, né perfettamente lucida, come si sosteneva alora,
perché sapeva disegnare e conosceva lateoria delle ombre e la prospettiva, che insegno presso la prima
Accademiatoscana[7] Galileo seppe vedere e dimostrare disegnando che la sfrangiatura del margine che
separail lato illuminato da quello in ombradellaluna era causata dal disegno delle ombre proiettate dalle
cime di montagne e da quelle annidate nelle cavitade crateri che conferiscono un andamento irregolare al
suolo lunare, tempestato da asperita, concavita e sporgenze. Se la Lunafosse stata una sfera perfetta— spiego
Galileo — s sarebbe visto un passaggio sfumato e continuo dalla luce al’ ombra e non un margine irregolare,



inoltre la presenza di acuni punti luminosi nella parte in ombra deponevano a sfavore dellalevigatezza e
confermavano I’ esistenza di promontori di considerevole altezza, dato che le loro cime potevano essere
raggiunte dai raggi luminos tangenti all’ estrema curvatura della sfera lunare.

L’ occhio di Galileo riusci avedere cio che altri non vedevano, e —comeiil cardinale Roberto Bellarmino —si
ostinavano a non voler vedere, perché era un occhio da disegnatore: applicando lateoria delle ombre a cio
che vedeva ne dedusse conoscenze fondamentali, che comportarono per tuttal’ umanita una grande conquista.

Galileo Galilei, Disegni della Luna, Sdereus Nuncius, 1610

Questo € uno dei tanti esempi che ci inducono ariflettere su molti luoghi comuni: siamo portati a credere che
il mondo coincidaconiil visibile; cheil visibile sia solo cio che appare; che i nostri occhi vedano tutto quello
che é visibile. Non & assolutamente vero: |’ occhio saetta vel ocemente da un punto all’ altro, mette a fuoco
solo pochissime cose che risvegliano il suo interesse, tralascia e rimuove moltissime altre cose, benché
altrettanto visibili quanto quelle notate. Per pure esigenze adattive non pud e non deve vedere con la
meccanica precisione di uno scanner. Quante volte vi capita di spostare |o sguardo da un punto all’ altro e di
domandarvi che cosa state guardando? Pochissime volte vi accorgete di vedere niente: |’ occhio vede sempre
gualcosa dovungue noi giriamo lo sguardo e tuttavia non incontramai cose insignificanti, non incappain
lacune o incertezze proprio perché vede solo cio che gli interessa vedere e che si aspetta di vedere.
Abitualmente passiamo velocemente in rassegna ogni luogo che attraversiamo, saettando con o sguardo da
un punto all’ altro e ciononostante continuiamo a vedere quel che serve in modo chiaro e definito. E
particolarmente illuminante constatare che se facessimo compiere ad una telecamera (strumento neutrale, che
registra tutto cio su cui € puntato I’ obiettivo) gli innumerevoli movimenti che I’ occhio ripete ad ogni occhiata
e per migliaiadi voltein un giorno, ci troveremmo davanti a una sequenza di immagini mosse, trascinate,
incomprensibili e prive di significato. Le stesse impressioni visive mosse, irregolari e distorte che s formano
sullareting, alapari di quelle che si sono formate sulla pellicola, vengono immediatamente cancellate.

L’ occhio, eliminatutto quello che non ha compiutezza, cio che non e riconducibile a un significato
oggettuale: cio vi confermacome I’ occhio svolga una funzione attiva, selettiva.

Noi siamo convinti cheil visibile siatutto cio che ¢’ é da vedere: non e cosi, quello che appare, se non fosse
completato da quello che non appare, non avrebbe il senso che ha: noi viviamo immersi nell’invisibile, meta
del nostro mondo, quello che sta dietro, € un invisibile immanente. Cio che appare davanti anoi (una piccola
parte del mondo) acquista senso dalla continuita con cio che non appare, con cio che stadietro e dentro le
cose, conferendo loro volume e tangibilita corporea. |1 visibile percio non €il contrario dell’ invisibile, maé
piuttosto in continuita con il visibile. Non solo, noi pensiamo che I’invisibile siaimpercettibile, manon e
cosi: noi lo percepiamo, io percepisco continuamente cio che mi stadietro e intorno, non lo vedo, non lo
guardo, malo percepisco, e guai se non fosse cosl, tutti i miei movimenti sarebbero bloccati.



Questo disegno di Leonardo spiega cosa vuol dire aver la seste negli occhi per tracciare linee immaginarie
che consentono di individuare i rapporti proporzionali trale parti, mentre quest’ altro disegno anatomico ci
mostra quanto sia fondamentale vedere “dentro” , all’interno delle cose se si vuole comprenderne la natura e
il funzionamento. Leonardo spiega che per capire come é fatto un muscolo € necessario, fare ameno dieci
dissezioni sui cadaveri; lasintes di queste osservazioni diventa poi un disegno, in cui si deve,
progressivamente, eliminare tutto cio che non é utile a quella specifica rappresentazione: I’ occhio di
Leonardo, infatti, non havisto quello che ha disegnato: quello che vedevail suo occhio era necessariamente
molto confuso. Leonardo disegna, quindi, il risultato di una selezione di aspetti visibili funzionale alla
comprensione dellaforma del muscoli e delle ossa, quale risultato di un’ accurataindagine in cui I’ occhio ha
isolato quello che é essenziale e cancellato tutto cio che ha giudicato irrilevante per laloro rappresentazione.
Allo stesso modo, in questi atri disegni, Leonardo rappresenta un’ onda — cosa solo apparentemente facile—o
una cascata, quale potremmo vedere in una bacinella o in un lago. Leonardo disegnatanti riccioli e piccoli
gorghi, formati dal flusso della corrente; non sono forme effettivamente visibili, sono il frutto di un occhio
che registra stenograficamente i fenomeni, “dedotti” visivamente dal rilevamento analitico del fenomeno.

Similmente, questo disegno di una pianta, non rappresenta una pianta visibile, € un pianta estesa nel tempo,
che nessuno, nemmeno il disegnatore, hamai visto, ma che serve afarci comprenderei vari stadi attraversati
dal vegetale: il disegno mostra contemporaneamente lafase in cui la piantagermoglia, in cui mette le foglie,
produceil fiore e infinei frutti; nessuno potrebbe vedere contemporaneamente tutte quelle fasi. S tratta di
una rappresentazione che serve afar vedere, cosi come larappresentazione del sistemavascolare di Vesaio:
un uomo che non é stato mai visto, riprodotto da un disegno che ne illustra una componente in modo molto
preciso. Ancora Goethe, tornato dal viaggio in Italia, pieno di entusiasmo per i suoi studi botanici, ando da
Schiller e gli raccontd di aver scoperto la Urpflanz, la pianta originaria, e gliela schizzd anche. Schiller ribatté
tuttavia che quella pianta non esisteva, maeraun’idea. Al che Goethe rispose di esser molto contento perché,
non solo aveva avuto un’idea, ma erariuscito addirittura afarla vedere, a mostrarla, grazie alle sue capacita
di disegnatore!

Questaimmagine visualizzail Mundus imaginalis, un’ area che, per gli antichi filosofi persiani s situafrail
mondo visibile e il mondo invisibile, una zona intermedia, una dimensione translucida e specchiante, zona di
passaggio trail mondo delleidee e il mondo della materia; un concetto affascinante ripreso anche da
Bachelard, maeliminato dallafilosofia platonica, che traccio unalineainvalicabile trasensibile e



intelligibile, visti come aspetti separati e incomunicabili, un concetto addiritturaintollerabile dal punto di
vista cognitivo ed epistemologico. Quei grandi filosofi persiani, nulla sapendo di neuroscienze, avevano
teorizzato I’ esistenza di questa zona intermedia fluttuante, in cui le percezioni sensibili transitano e diventano
quel qualcosa che non e un nulla di materiale ma non € ancora pura astrazione ideale. Questo intermondo € il
luogo in cui si dimental’immaginazione, in cui haorigine I’ attivita dei poeti, degli artisti e di ogni persona
che abbiala capacitadi produrre idee, di immaginarle, di vedere I’invisibile; €il luogo dove prende formaun
oggetto disegnato che poi, magari diventerail seme di un progetto, laradice di un pensiero.

Questo che sto descrivendo e proprio un tipico esercizio didattico — uno di quelli che facevo eseguire nel miel
corsi —un esercizio che prevede un percorso di trasformazione reso visibile. Analogamente un’immagine puo
essere completata o trasformata: un altro esercizio consisteva nel censurare o annullare parte di immagini,
anche complesse, per chiamare poi gli studenti a completarle immaginando come le parti interrotte
continuassero; operazioni che lo studente doveva compiere, siaimmaginando continuita e congruenze, nel
collegamento con altre immagini, Sia, in atri casi, realizzando delle vere e proprie trasformazioni, che
dessero luogo a metamorfosi inaspettate, cambiamenti totali di ambiente e di forme.

Si puo dimostrare che vedere I’invisibile non € la pratica di una magia, né un’ esperienza mistica: se
tracciamo tre punti non alineati in uno spazio, immediatamente vediamo un triangolo, ma esiste davvero
guesto triangolo, presenta una qualche proprietafisica? Cio che di fatto vediamo e un triangolo invisibile.
Direttamente connesso a questo esperimento di visione produttiva cogliamo |’ occasione per rendere omaggio
aBruno Munari che si diverte amostrarci quante infinite configurazioni si possono disegnare con lo sguardo
tracciando linee invisibili che collegano traloro un insieme di punti casualmente disposti su di un foglio.
Benchéi punti siano sempre gli stessi, non varino né di numero, né di posizione la varieta e la quantita di
forme che si possono visualizzare sono indefinite oltre che del tutto invisibili. Oggi il disegno dell’invisibile
e forse una delle professioni piu promettenti e richieste dal mondo della comunicazione visiva. Diverse
universitainfatti hanno attivato corsi di infografica, la disciplina che, attraverso la continua immaginazione
di forme, anche molto suggestive, studia come rendere visibile I’invisibile; le immagini progettate, infatti,
hanno il compito di rappresentare concetti astratti, spesso molto complessi, talvolta dei puri dati numerici,
dimostrando cosi, qualora ce ne fosse ancora bisogno, quanto il disegnare siail modo piu sintetico ed efficace
per comunicare dimensioni e ragionamenti che attengono atutti gli ambiti del sapere e del fare. Cosa che ben
sapevano tutti i grandi artisti da sempre, come ci confessa qui di seguito Michelangelo: “Mi metto avolte a
pensare e ad immaginare, finché trovo che tra gli uomini non esiste piu di una sola arte o scienza e questa e
il disegnare .... Dopo aver stimato tutto cio che si fain questa vita, troverete che ognuno sta, senza saperlo,
disegnando questo mondo, cosi nel generare e produrrein nuove forme e figure, come nel vestire e nello
sfoggiare vari abiti, come nell’ edificare e occupare gli spazi con edifici dipinti e case, come nel coltivarei
campi e lavorare secondo pittura e disegni le terre, come nel navigarei mari con le vele, come nel combattere
e nell’ ordinare legioni, ed infine nelle morti e nel funerali, insomma, in tutte le maggiori nostre operazioni,
azioni e movimenti.” [8l
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