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C’è una parte di noi che al solo pensiero di Star Wars inorridisce. Viscidi
gasteropodi che trafficano loscamente atteggiandosi da navigati padrini,
scimmioni pelosi ma scaltrissimi, assurdi comandanti che non si tolgono la loro
assurda armatura nemmeno per andare a dormire, creaturine ridicolmente
attrezzate da madre natura che decidono le sorti dell’universo, viaggi interstellari
compiuti senza mai pensare alla benzina: insopportabili. Questo baraccone di
freaks risulta, infatti, tutt’altro che simpatico perché, come da cliché del genere
fantasy, agisce in un sistema perfetto, in cui ogni elemento è dentro un ordine
che lo comprende, senza sfaccettature. O buoni o cattivi, tanto che, quand’anche
uno dei personaggi volesse provare a evolvere, il suo destino sarebbe comunque
segnato: o di qua o di là, ancora una volta senza sfaccettature. È ciò che più volte
accade, nella saga, finanche al cattivo dei cattivi, il detestabile Darth Fenner, il
quale, non a caso, prima di diventare così odioso, pare sia stato buonissimo. Di
più: come nelle telenovelas peggiori, si ritrova a essere pure il padre del suo
acerrimo nemico, difensore del bene, Luke. Morale semplice: il bene e il male,
come lo yin e lo yang, sono facce della stessa medaglia e va da sé che ognuno
dei lati di questa medaglia somiglia – lo si sostiene apertamente in un passaggio
della serie prequel – maledettamente all’altro, in tutto. Soggetti e antisoggetti
risultano, quindi, perfettamente speculari, banalmente speculari.

 

Ma c’è di più, il sistema di Star Wars è iperdefinito, costruisce un mondo possibile
perfetto, grazie a un’ansia classificatoria quasi delirante che, da una parte, lo
rende compiutamente intellegibile, dall’altra, però, lo banalizza, costituendolo
come complicatissima replica di se stesso. Va da sé che una così complessa – e in
fondo inutile – architettura (pianeti, galassie, forme di vita inventate e
puntualmente battezzate) richieda l’impegno e la dedizione del devoto per essere
davvero compresa e penetrata. Del resto, i devoti non mancano. Schiere di
sgranocchiatori di orride patatine al formaggio, dalla barba a cespugli,
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preferibilmente vestiti di nero (mise casual dark), seguono ossessivamente ogni
sviluppo della serie, rappresentandosi come veri e propri adepti in attesa
dell’ennesima rivelazione messianica, novelli eremiti urbani in perenne ricerca
della Forza. Essi vivono la loro vita come un inevitabile succedersi di profezie,
presagi, segni da interpretare, in una indifferenza, tanto compassata quando
radicale, alle futilità che noi comuni mortali potremmo riconoscere nelle
piccolezze della vita quotidiana. I fan di Star Wars, con la loro testa fra le nuvole,
con la loro espressione pensierosa e lievemente accigliata ci fanno la predica,
reclamando ben altri problemi, ben altre questioni all’ordine del giorno dei
terrestri. Dal loro universo puro, letteralmente siderale, guardano alla terra, alla
Repubblica che pure a parole vorrebbero difendere, come un inevitabile luogo di
corruzione, da annientare per il suo bene, per ricominciare da capo una volta per
tutte e come si deve. È per questo che ogni buon amante delle piccole cose della
vita, ogni sospiratore da attimo fuggente, ogni amante indeciso e problematico,
non può che trovarsi a disagio di fronte all’enormità di Star Wars e della fandom
che a questo genere di film uno sarebbe tentato di associare.

 

Se non fosse per Carrie/Leia. La cui sola presenza rappresenta un’intollerabile
invasione di campo dell’imperfezione terrestre nell’algido universo degli
schieramenti spaziali in armi.

Iniziamo col dire che Leia non ha davvero la mise della principessa. È molto bella,
d’accordo. Ma è sguaiata. Nonostante la sua veste bianca e la sua assurda
capigliatura, appare per quel che è, un’americanotta che non ha nulla di nobile,
con la sua espressione carnosa, per niente eterea. L’algida Natalie Portman ai
nostri amici sgranocchiatori sarebbe sicuramente sembrata più adatta al ruolo.
Ma è proprio la sua incongruenza a costituire un’ancora di salvezza per ogni
scettico degno di questo nome. Proviamo a mostrarlo. Da che mondo è mondo le
principesse delle fiabe sono “oggetti di valore”, fondamentalmente non hanno un
vero ruolo. Vivono, nel loro regno, felici fintanto che non vengano prelevate da un
Cattivo. Il tempo della fiaba non è altro che quello che serve al re per
organizzarne il recupero, incaricando un eroe della missione, a prescindere da
quello che ne pensi la medesima principessa da salvare. Manco a dirlo, come
ricompensa, per l’eroe che la salverà, giungeranno le più classiche nozze ad
aprirgli le porte del regno e della realizzazione. Qui le cose stanno al contrario.

La principessa Leia è donna d’azione. La vediamo non solo cospirare a capo di un
manipolo di resistenti ma soprattutto sparare. E il modo in cui spara Leia è molto
particolare. Spara, senza la sicumera dei militari. Al contrario, la sua espressione



tradisce l’aria furbetta del ragazzino di periferia che tira i botti sui passanti della
piazza allo stesso tempo intimorito e divertito di vedere l’effetto che fa. Il suo
modo di essere è frutto di una certa ironica spavalderia che serve a smitizzare,
desacralizzare quanto basta ogni eccesso di assoluto, con il risultato di insidiare il
dominio degli sgranocchiatori di patatine al formaggio in attesa dell’ennesimo
presagio. A Carrie tocca ricordarci che pur sempre di spettacolo si tratta, dando
vita al versante fracassone, squinternato, adorabile della prima trilogia.
“Qualcuno può togliermi dai piedi questo grosso tappeto ambulante?” è – non c’è
che dire – un modo perfetto per togliere un po’ di alone mistico al buon
Chewbecca.

 

D’altra parte, Leia è una donna in un mondo popolato da uomini in cui prova a
barcamenarsi con alterne fortune. Succede, così, che si ritrovi, prevedibilmente
indecisa fra due modelli di partner: il bravo ragazzo (Luke Skywalker) e il
fanfarone (Ian Solo). “Fantastica la ragazza, eh! Non so se ucciderla o
innamorarmi di lei!”, annuncia, a un certo punto, il suo riottoso spasimante.
Toccherà, così, proprio a Carrie, figlia della svolazzante Debbie Reynolds di
Singing in the Rain, di farsi ambasciatrice, nell’austerità stellare dei film, del virus
della commedia romantica hollywoodiana più genuina, trasformando le vicende
militaresche della saga in dissacranti e sofisticati flirt. Nel bel mezzo
dell’attraversamento di un campo di asteroidi arriva, così, la battuta: “non farlo
per far colpo su di me”, a smorzare la solennità della ennesima spericolata
impresa del comandante Ian Solo.

 

Dopo il famoso bacio di Carrie a Luke, scoprire, nell’episodio successivo della
serie, che la scusa “potresti essere mio fratello” con cui ogni pupa degna di
questo nome normalmente molla lo sciacquino di turno, avrebbe potuto rivelarsi,
una volta tanto, calzante e azzeccata, costituisce un ironico contrappasso alle sue
vicende amorose. Un altro scambio di battute: Leia: “Lasciami, ti prego!”; Ian:
“Non ti eccitare”; Leia: “Comandante, il suo braccio non è sufficiente per farmi
eccitare!”; Ian: “Scusa tesoro, non c’è tempo per fare qualcos’altro”. Non si tratta,
di certo, di un eloquio tanto principesco né di conversazione da verginelle, ma si
capisce che i due effervescenti litiganti si innamoreranno perdutamente. È la
stessa Carrie, in un altro film, Harry ti presento Sally, a ricordarlo alla sua migliore
amica insofferente verso le premure del suo petulante corteggiatore: a partire da
La signora scompare di Hitchcock, annus domini 1938, va a finire sempre così.
Ecco, allora, un buon motivo per cui gente come noi potrebbe opportunamente



mettere mano alla serie, superando ogni comprensibile riluttanza. C’è Carrie. La
Carrie di Woody Allen in Hannah e le sue Sorelle, la Carrie di Nora Ephron in Harry
ti presento Sally e This is my life. C’è Carrie, la moglie con kalashnikov di John
Belushi dei Blues Brothers, versione terrestrissima e hype della spaziale Leia. C’è
Carrie, che con la sua vita da alcolizzata e drogata, ci riscatta dalle farneticazioni
fantasy lucasiane, ricordandoci che pur sempre di fiction si tratta. C’è Carrie che,
nei suoi spettacoli teatrali, torna puntualmente a ridere di se stessa, conciata
come uno pollo in bikini durante la prigionia del lumacone Jabba the Hutt o
ironizzando sul suo vestito bianco (perché nello spazio non si portano le
mutandine!) e sulla sua stupidissima capigliatura. C’è Carrie, a rivendicare per se
stessa e per tutte le donne il diritto di invecchiare e di ingrassare, come ha
recentemente fatto nel suo fragoroso tour promozionale in vista del lancio del
nuovo film.

 

Ecco perché quelli fra noi poco interessati a scimmioni e omini verdi, spade laser
e lumaconi, possono provare a ricredersi, scommettendo sul fatto che Guerre
Stellari possa essere un film anche per loro. Dopo tanti anni, è un buon segno
ritrovare al cinema Carrie, alla ricerca dell’ironia perduta. La stessa Carrie che ci
ha mostrato quanto gli anni ‘80 non fossero poi così male, iniziando lei per prima
e, per giunta in territorio nemico, a ridere di se stessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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