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Tempo fa, mi trovai nellacondizione di dover convincere una colta e raffinata scrittrice in merito
all'opportunita di leggere le fiabe di Andersen ai nipotini. Lei dubitava: i bambini sono spensierati, lontani

dai dolori e dalle vicissitudini dellavita, perché far loro una lettura che puo turbarli? E, pur essendo stata da
bambina una appassionata lettrice di fiabe, concludeva che le fiabe di Andersen non sono adatte ai bambini di
oggi. Per convincerla, le spedii in omaggio Letture facoltative (Adelphi 2006), la magnifica raccolta di
recensioni che Wis?awa Szymborska ha dedicato ai “libri inutili” in cui le capitava di imbatters — manuali,
compendi, raccolte di consigli, libri divulgativi sugli argomenti piu strani —frai quali € annoveratalaraccolta
di fiabe di Hans Christian Andersen. Scrive la Szymborska:

La principessa sul pisello, illustrazione di Tom Seidmann-Freud, 1921
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| bambini amano essere spaventati dalle favole. Hanno un naturale bisogno di sperimentare
emozioni forti. Andersen atterrivai bambini, manessuno di loro, una volta diventato grande,
gliene hamai voluto. Le sue splendide favole sono piene di creature soprannaturali, senza
contare gli animali parlanti ei secchi dal pronto eloquio. Non tutti i membri di questa
confraternita sono cordiali e innocui. |l personaggio che ricorre con maggiore frequenza e la
morte, figuraimplacabile che irrompe all'improvviso nel cuore dellafelicita, portandosi viai
migliori, i piu amati. Andersen prendevai bambini sul serio. Non parlavaloro soltanto della
radiosa avventura della vita, ma anche di disgrazie, sventure e sconfitte non sempre meritate. Le
sue favole, popolate di creature immaginarie, sono piu reaistiche di quintali di odierna
letteratura per I'infanzia, cosi ansiosa di risultare verosimile da sfuggire gli incantesimi come la
peste. Andersen avevail coraggio di scrivere favole con un finale triste. Riteneva che non si
debba cercare di essere buoni per un tornaconto (proprio quello chei raccontini moralistici di
oggi si ostinano a divulgare, e che non sempre, in questo mondo, corrisponde a verita), ma
perché |la cattiveria é frutto di un limite intellettuale ed emotivo, I'unicaforma di miseria da cui
tenersi alalarga. Ed eridicola, quant'e ridicolal

Se vi interessa, trovate qui I'intero brano.
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Pollicina, illustrazione di Eleanor Vere Boyle 1872


http://topipittori.blogspot.it/2010/11/limportanza-di-farsi-spaventare.html

L'usignolo, illustrazione di Kay Nielsen, 1924

IRTEODL CTRns

s The Nighbuges'r, "o DL, b

hia reive. A 2l 6 18 ke wth maper Fraay
Findd, "Vlor Burralish Mg bimgenle, " bus dap
Jrali g W W RO

T S i Fvd, e of Sganaiad
Fovad, ud ia rim.
mubee L 1801 bt Wlevw Bl e (Ll
T S T S —T—r -
ashenek for “The Pramvas wnd Phe Fhi, "o Sas
' v o s 20 IX

pressged srtistk morsments of the sarly trengisth
mrivry srd beer Burmealen. Whils sriisis aed
ikirkers such us Freud inibe maders er iried is
mpdnary Hher amnrmcims oron e case of many
mallem arians, tndeash |18 SraLive pacHal
Anderssns spgrasch was u stand resdy oo s on
ke wil irspiration withis his can mond.

Thr inrvuit of b chi Wl and ihe prrasiesi
bmprory el b e el s sl vad s madd
R el pmbinered him for o Rieine s Bl
i B e the i o il i i ble dreames. The
Anderse’s drve—ale doscmbed by bistarmrs ae s
b i b o spcind iy e him ety
prapasnld, Wil et oritienl rosgtins ol

Hisnd spas, desiivs, srvsgamons, arad coarags.
Arcerss’s charsciars are h--nuu i ihair

Ll
Fuie s poaininn, aa i Andavasn weere. shining s gt

puiy of ot e I bjectivi
In Lhis way, perhape the real subseci of his tabes
15 the | resrapale comd paee of subieeiraiy s the
remrsir ol b sy pamrw
Tt i i presiadly Dhis sbgeotivily hat alas

el Far ke, 18 be deply possesssd by oie's SRR
snperinee, in beare erguifed 1rd oven oo e
hrnnu ﬁ-rmhrrml’\w Apderen, i

Phagrn, iraell wwiclngs, snad rewsda s o thomm i

g aiwl e maem far
and & i s s inie

2al

b amas hat muﬂmkmﬂ.h- b fadry 1akes
remain bl

ned his cbegam doinl mﬁﬂ |r'-'n| r-m'_rl:l'lh'
Ity workkds e saujed b lin. el 5 nall
e T e —r
the [noe of padversicy. |1 wos Lhave thai be |nisgrased
Fis ermtiors w1 reakiy Furr-iak historio deck.
i wnries s bery inkes wrer ol vhe ine e el
it bewl, vl Ny i it b son il sy
publiaty at. S re. dare. His writlngs. sees mpthl
cts of sotf afirmuen ared sell-deorgrian ~

The Pain arsd Plessire of Subpaaiviee

Anderen imdies & simgle | nketand, 8 o sakler,
5 bird m pra. & spdnning top with Sher Fen drives.

Infeend with the eredmisds depeh of Belag b mis
capuble of bar which remaned aefalilied inhe
wmp Ry, Boprs w ik of firsiersm's srlu i sk p i
s paroimall slary <Andurstn yried despereiely
L T T A pR——— A
provissly becauss be wus 5 cobiled, onsly, srd
eghly rewrotic ariist wha s d 0 ey
erpenr b (miher ba (ul80 i b mrd dreses:
in ity His Bbesary G resds o S G ikaer, fur
LU L R P TR R e ) o
el dor milbans o readers., poung and old, with
the hape shat their kves might be @iferend drom
ben " T imvperrderi. unrrsnbrd paychelopical
rvvmsrs anl ees dieaal besbeajes o duddees’s
Labis wode- Bie s oo de, ared Ris Bt ared seid
teak refege there.

FIRRE = %% VERINER

s “Mow e Tear Mapaty's e sfotbrs ko, ™
T e W ey — iy
Thass eobarn. i boteln’ N v wogm Brresd sl

im sevend Uhe waia snd sesnied t be
fweirong mmeibirg—ihoi was his irom—
sas b g I moared s mand
Inoior thes badbng ighres

TN wed ] Wesiinr Mafst s sew ool s
Bosk. Aerwt they bemaring™ Ve b as all
shdes, “That patterm, s perfet” Thas: mders,
s sninhibe! 115 o reagrieent cuife

Then ifie mirasier af puble prossssrns
mreunoed: Yoo Mapsiy's camegey is smiang

it i b e
Patndy wom b costvss 1heat hes skl snte
syt bing. b that sl ferevs him siker
sl o s i
the erjene had am bufons s eor sk
& s s

“Part b et g vyt b o™ @ Bl
child maid

brws sk, Ui, hevw fine
v chalbes? [Bon's they
Afal mar bis lopg inam™

or o ked. Mo cosiums

e

W, Ten sagspsen] Lo e povdy.” the
pn e sdrl, aondl tirvma] s e e et
leak i the mirror "1 is & remarkabde f,
i=nt HY Ble seswwad o egard Bis sosturs
el the greatrat miere.

Tha: mobbamsen who e e cary bis iram
stempeed e s reachied for i o s
thvey swenre priching ug his manthe. Theon they
pretenabal s WY ared beokd 10 Bigh, Thosy it
ke oed ot it thies had pedhing s sl

Hoall wil the cirgueer i prorsssan
undler s spleralil canegry. Evorvees m che

Tl yow srver hiear sach npeceni
pratihe ™ said its fatbor. Ao see persm
wehibspmred to aredher abul the cheldd beal said,
Fls has't arhiingon, A ohild] s be basst
sryabing s

“Hare b et gt mivt i o thes
wrhiale lwwn cried ot ol lesi.

The cvaperie shraral, b be sispese]
Ty e gyt B b thasghe, “This s
st s gt s o™ S8 b wnl el rnsre
proasdly chan exer, ms bis rohiemen bold high
the train thai smen'i dhens ai all

| vestiti

nuovi dell'imperatore, illustrazione di Harry Clarke, 1916



Come editore e autrice di libri per ragazzi, a questo atteggiamento degli adulti nei confronti delle fiabe sono
abituata, e non da oggi. Figliadi genitori illuminati, negli anni Sessanta crebbi con i personaggi della
Lindgren, della Anguissola e di Marcello Argilli, oltre che con le Favole al telefono di Rodari e la
divulgazione di Laura Conti. | miei ritenevano le fiabe classiche e popolari inadeguate ai tempi: troppo
cariche di sciagure, superstizioni e pregiudizi per educare delle bambine libere. | miei erano colti, avevano
sicuri gusti culturali e letterari. Madi fiabe capivano poco. L'unico libro di fiabe che aquei tempi ho avuto
per le mani, aparte il bellissimo volume n. 2, Racconti e fiabe, di | quindici libri (collana che miamadre
acquisto per shaglio, suscitando il disappunto di mio padre) e alcune delle Fiabe sonore di Fratelli Fabbri
Editori, che ci facevano smaniare di delizia e terrore, fu un librone di fiabe nordiche che apparteneva afigli
di amici ormai diventati grandi e che ci fu devoluto insieme a giocattoli e a qualche maglione. Era, per me,
che pure vivevo in una casa pienadi libri, di una bellezzainconcepibile. Unabellezza che lasciavainterdetti e
non trovava paragoni per formato, legatura, illustrazioni, storie. Non so che fine abbia fatto quel libro ed e
strano che non lo sappia, perché gran parte dei libri che amavamo di piu sono stati conservati e li ho tuttora
con me. Per descrivere quel libro come mi apparve alora, riporto due brani. Il primo é tratto da | cigni
selvatici (Topipittori 2008) di Andersen, questo:
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La diligenza da dodici posti, illustrazione di Laura Barrett, 2013.
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L'intrepido soldatino di stagno, illustrazione di Kay Nielsen, 1924
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Laregina della neve, illustrazione di Katharine Beverley ed Elizabeth Ellender, 1929



Poco dopo s fece buio, scese la notte, strada e sentieri scomparvero, Elisasi erasmarrita. Ma
non ebbe paura: si stese sul muschio morbido, appoggio latesta aun tronco d’ albero e prima
d addormentarsi recito le preghiere dellasera. C' eraun grande silenzio, I’ ariaeratiepida e
sull’ erba e sul muschio attorno alei splendevano come un fuoco verde centinaia di lucciole.
Elisa sfioro un ramo con lamano e ne cadde una pioggiadi piccoli insetti, luminosa come una
cometa.

Tuttala notte sogno i fratelli che, di nuovo bambini, giocavano e scrivevano con lo stilo di
diamante sullalavagna d oro, mentre lel sfogliavail meraviglioso libro illustrato che era costato
meta del reame. Sullalavagnad’ oro pero i fratelli non tracciavano aste e zeri, come quando
erano bambini, ma scrivevano le avventure eroiche che avevano vissuto e cio chein quegli anni
avevano fatto e visto. E anche le figure del libro erano vive: gli uccelli cantavano e le persone
uscivano dal libro e parlavano con Elisaei fratelli. Ma se voltava pagina tutti s affrettavano a
tornare al loro posto per non fare confusione.

Thumbelina

Pollicina, silhouette di Kathé Reine
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Il brutto anatroccolo, illustrazione di Theo van Hoytema, 1893

Il secondo & un passo di Walter Benjamin, appassionato collezionista di libri illustrati per bambini, tratto dal
saggio Soirciando nel libro per bambini (contenuto in Orbis pictus, Emme edizioni, 1981, oggi in Figure
dell'infanzia, Raffaello Cortina Editore 2012), che parla proprio del libroillustrato di cui scrive Andersen nel
brano che avete appena letto:

In unafiabadi Andersen compare un libro illustrato di valore pari «allameta del regnos». In esso
tutto avevavita. «Gli uccelli cantavano, gli uomini uscivano dalle pagine» per parlare con la
principessing, «salvo atornar dentro in gran fretta non appenalei voltavail foglio, perché non
nascesse confusione frale figure.» Con la stessa dol cezza e indeterminatezza che animano tante
pagine anderseniane, anche questa piccola trovata non fa che rovesciare completamente il
meccanismo di cui trattiamo.

Infatti non sono tanto le cose afarsi incontro — fuoriuscendo dalle pagine — al bambino
fantasticamente ale prese con le immagini, ma e piuttosto il bambino stesso che — guardando —
penetrain esse come nube che si appaga dello splendore cromatico dell'universo figurativo. Di
fronte a suo libro illustrato egli realizzalatecnica del perfetto taoista: dominala cortinaillusoria
della superficie, e tratessuti colorati e quinte variopinte, calcala scena dove vive lafiaba.

I mio libro di fiabe nordiche apparteneva a entrambe queste categorie: libri dai quali il dentro trabocca e nel
quali si penetra come in una nube, per calcare la scena dellafiaba.


http://www.raffaellocortina.it/figure-dell'-infanzia
http://www.raffaellocortina.it/figure-dell'-infanzia

L'acciarino, illustrazioni di Heinrich Strub, 1956
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Non credo esista periodo migliore dell'anno di questo, natalizio, per regalare un libro che possieda queste
caratteristiche. |l perché lo spiega bene Selma Lagerl6f, astro della letteratura scandinava, in Il libro del
Natale (Iperborea 2012), quando scrive:


http://iperborea.com/titolo/315/
http://iperborea.com/titolo/315/

Vedete, devo dire che c'é unatradizione a Marbacka, che quando si vaadormirelaVigiliadi
Natale s hail permesso di avvicinare un tavolino al letto, metterci sopra una candela, e poi
leggere finché si vuole. Questa € la pit grande di tutte le gioie di Natale. Non c'e niente di piu
bello che starsene |1 sdraiati con un bel libro avuto in regalo, un libro nuovo che non si € ancora
mai Vvisto e che nessun altro in casa conosce, e sapere che si pud leggere pagina dopo pagina
finché si riesce a stare svegli. Macosa s falanotte di Natale, se non si sono ricevuti libri?

Natale € il momento giusto perché bambini e fiabe si incontrino: perché in questa notte, ogni anno, uno di
loro, nudo e poverissimo, diventail re del mondo e re di immensaricchezzagli si inchinano, portando doni
preziosi; perché in questa notte gli animali parlano, esseri alati cantano, le stelle splendono sui tuguri e nel
buio dellavigiliai giocattoli si animano. Se questi fatti a qualcuno possono apparire sciocchezze, oppure se
riesce a considerarli solo parte di un rituale religioso o di un‘iconografialegata al folklore, provi a
considerarli dal punto di vistadel pensiero simbolico, che a contrario di quanto si crede, € uno strumento ad
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Laregina della neve, illustrazione di Kay Nielsen, 1924.
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La sirenetta, illustrazione di Jennie Harbour, 1932

Non credo che i bambini oggi siano diversi daquelli di cento anni fa. Certo, sono diversi i contesti e le
abitudini familiari, culturali e sociali. Laragione per cui spesso i bambini preferiscono altro ai libri (oltre al
fatto che e legittimo avere gusti personali) & che hanno avuto a che fare con libri orrendi, messaggeri di forme
di avvilente stupidita e bruttezza. Entrambe caratteristiche che, come si legge in tutte le fiabe, i bambini
detestano. Dunque abbiate fiduciain loro e, soprattutto, se volete che amino i libri, regalategli libri cheli
stordiscano di emozioni e scoperte inattese e profonde.

Se percio aNatal e decidete di regalare fiabe, come consiglio atutti, fate si che queste siano contenute in
volumi folgoranti. Cosi smaccatamente belli, scintillanti e generosi di splendore, in tutte le loro parti, cosi
diversi datutti gli altri libri, dainscriversi nel loro esperienza con lo stigma dell'eccezionalita. Avrete licenza
di parlare di fallimento educativo solo dopo aver fatto questo esperimento. Oltretutto quand'anche falliste, vi
troverete in bibliotecalibri bellissimi che vi diletteranno piu di tante novita editoriali prevedibili e noiose.



Rosaspina, illustrazioni di Harbert Leupin, 1948

| due libri di fiabe piu belli usciti negli ultimi anni sono quelli che si devono a genio editoriale di Taschen,
editore tedesco specializzato, come e noto, in magnifiche edizioni sull'immagine, che alla qualita, produttiva
ed editoriale, associa prezzi contenuti: immagini di ogni genere, dall'arte, alla fotografia, al'illustrazione
naturalistica e scientifica, allamoda, a design, all'architettura. Non poteva mancare in questa variegata
produzione, I'illustrazione per I'infanzia. Realizzati da una curatrice d'eccezione, Noel Daniel, i volumi sono
Lefiabe dei Fratelli Grimm (2012) e Le fiabe di Hans Christian Andersen (2013). Nel 2014 € uscito anche
Fiabe d'inverno che propone una collettanea di abi illustrati vintage, e che ho recensito nel febbraio 2015 per
Doppiozero e trovate qui.

Entrambi i volumi nascono con l'intento di offrire una selezione di fiabe accompagnata dalle immagini piu
belle tratte da edizioni del passato. Nel caso dei Grimm si tratta di quelle che vanno dagli anni Venti
dell'Ottocento, attraverso |'epoca d'oro dell'illustrazione novecentesca, fino allafine degli anni Quaranta. Una
galeriadi illustrazioni incredibili, selezionate dalla Daniel con finezza e competenza, esplorando la
produzione internazionale. Le ventisette fiabe proposte, tratte dall'ultima edizione pubblicata dai Grimm nel
1857, mescolano titoli famosissimi, come Cenerentola o Biancaneve, a storie incantevoli, ma meno
frequentate.


http://librerie.libri.it/le-fiabe-dei-fratelli-grimm
http://librerie.libri.it/andersen-fiabe
https://www.doppiozero.com/materiali/babau/accarezzare-linvisibile

Cappuccetto rosso, silhouette di Kathé Reine
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Cappuccetto rosso, illustrazioni di Divica Landrova, 1959
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sak trovs, That's whies Ber betss stands.
Just Bekrw are the et basbess, which I'm
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Il libro apre con una concisa, mainformata prefazione, che oltre aintrodurre all'opera dei Grimm, spiegale
ragioni ei criteri di questaedizione, dallaquale si apprende chei Grimm si resero conto del grande
potenziale delle illustrazioni nella comprensione delle fiabe vedendo la prima traduzione in inglese dellaloro
opera, editafrail 1823 e il 1826, in due volumi, illustrata da George Cruikshank. Da quel momento decisero
di editare le fiabe accompagnate daimmagini. Le fiabe dei Grimm furono illustrate dai piu importanti
illustratori del mondo. Il miglioramento delle tecniche di stampa, nel corso del tempo, fece si che queste
edizioni diventassero visivamente sempre piu ricche e smaglianti, acquisendo un'influenza determinante nel
cambiamento che interesso la letteratura per ragazzi e la produzione di libri aloro destinati, nellaquale le
figure divennero fondamentali.

Lacuragraficadelle raccolte s deve all'art direction di Noel Daniel e Andy Disl che, pur sfoggiando

spaval damente tutte |e caratteristiche delle edizioni di lusso — oro a bizzeffe, copertinain tela con impressioni
in oro e immagine applicata, segnalibro a nastro — non cedono alatentazione del kitsch, senzarinunciare a
guella dell'incanto. Ogni fiaba e introdotta da una stringata e documentata introduzione. Tutte le immagini
sono corredate da indicazioni iconografiche accurate, e dlafine del volume si trovano brevi, ma esaurienti
biografie degli illustratori. Non pensiate che questi apparati tolgano alcunché ala godibilita del libro,
facendone un ingombrante contenitore di informazioni inadeguate alettori piccoli. Non € cosi. Le parti
critiche, sapientemente distribuite fraindici, aperture di capitoli e appendici, s offrono come spazi
supplementari per figure bellissime, dissimulando laloro dotta presenza, o, meglio, mostrandola solo aun
lettore adulto. | bambini penseranno solo ad abbandonarsi a tanta sontuosa bellezza.




SLEEPING RESTTY
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Rosaspina, illustrazioni di Harbert Leupin, 1948

I volume dedicato ad Andersen presentala medesima struttura e grafica, |o stesso formato e gli stess
apparati critici di quello dei Grimm. In una prefazione agile, ma esauriente e approfondita, oltre che di
esemplare chiarezza ed eleganza, la Daniel traccia un ritratto dello scrittore danese, portando allaluce le
ragioni che ne hanno fatto quello che probabilmente si puod considerare il piu grande narratore di fiabe di tutti
i tempi. Labiografia e ripercorsaintrecciando gli eventi dellavitaai tratti salienti di quella poetica che dal



patrimonio orale delle narrazioni popolari seppe distillare racconti di perfetta modernita dove le ombre
dell'inconscio cominciano atralucere. Le fiabe di Andersen, infatti, ambientate in mondi fantastici e narrate
dal punto di vistadi bambini e oggetti sono le antesignane dei moderni racconti per I'infanzia, da Alicein
Wonderland a The Wizard of Oz fino ad arrivare a Gianni Rodari e aRoa Dahl. Anche nellavicenda
letteraria ed editoriale di Andersen, comein quelladei Grimm, l'illustrazione ha un peso consistente, anchein
considerazione del fatto che lo stesso scrittore fu un prolifico creatore di splendide silhouette, di cui realizzo
centinaiadi esemplari. Per i dettagli immaginifici di cui le sue storie erano intessute, Vincent van Gogh lo
ritenne un talento rubato alle arti visive. Le edizioni da cui sono tratte le immagini proposte nel volume,
frutto di una selezione impeccabile da parte della curatrice, sono in prevalenza datate ai primi vent'anni del
Novecento, considerati |I'eta d'oro dell'illustrazione per ragazzi, mavi sono anche illustrazioni ottocentesche e
della seconda meta del Novecento, fino ad arrivare agli anni Ottanta.

Se e vero che le fiabe sono uno dei pochi generi letterari che possono attrarre contemporaneamente adulti e
bambini, le raccolte di Taschen mettono insieme i due pubblici in modo magistrale, con grazia, sapienzae
senza forzature. Potrebbe, dungue, essere questa un'occasione imperdibile per leggere insieme, pratica chei
bambini, e si speraanche gli adulti, amano: avoce alta, con su un ginocchio un lettore piccolo, e sull'altro un
libro grande. Un libro cosi ammaliante dafar considerare I'ipotesi di cedere la meta del proprio reame per
averlo.
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Eh boind kg 1 smcorpt™ snid the hare
“Lets shakes on &, sndl than we can gt
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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My, Medgehog took his prize, nd they weat
home together in good cfieer, Sivor then no hare
B dared fo nooe ogainal e hedgefoog.

hare ran the race seventy-three times,
And each time the hedgehogs, in their
own way, kept up with him. Whenever
the hare reached the top or the bottom of
the field, the hedgehog or his wife would
shout, “Here | am already!™

But on the seventy-fourth go-round.
the hare didn’t make it 1o the end of the
course, In the middle of the Geld he fell 1o
the ground, blood flowing from his mouth,
and he stayed right there. Mr, Hedgehog
took his prize, the gold Fronch coin amd
battle of brandy, and called for his wife
to come out from the furrow, They went
home togethor in good choer, and if they
have not died by now, then they must
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