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“Non ti farai idolo, né immagine alcunadi quanto € lassu nel cielo, né di quanto € quaggiu sullaterrané di
guanto € nelle acque sotto laterra. 5 Non ti prostrerai davanti aloro e non li servirai [...] Non pronuncerai
invano il nome del Signore tuo Dio” (Es 20, 4-5.7). E unaindicazione fortissima, perentoria e sottile, ma
nello stesso tempo trale piu misconosciute e trascurate, quella che ci viene da questi versetti delle dieci
“parole’, del dieci comandamenti: mettono nelle nostre mani il compito, delicato e ardito, di accostarci alla
parola“Dio”, per comprenderlo senza circoscriverlo, per alludervi senza afferrarlo. L’imperativo € di non
farsi idoli, neppure, e soprattutto, di Dio stesso. Non pronunciare vanamente (0 “avuoto”, o “falsamente”) il
suo nome. Eppure sono questi, forse, i comandamenti piu disattesi. |l volto di Dio é quello che ha subito piu
caricature, il suo nome guello pronunciato piu distortamente nelle tradizioni religiose che si sono costruite
intorno aquel testi.

E facile confondersi, naturalmente. Nello scorrere dei testi sacri sono molte, poi, le figure con cui si cercadi
simbolizzareil volto di Dio. Molte e diverse le immagini con cui s racconta Dio, molti i nomi per chiamarlo,
per invocarlo, per renderlo presente. Ma proprio il fatto — per restare in ambito biblico — che ¢i siaun Dio che
creae un Dio che salva e che libera, un Dio che punisce e un Dio che perdona, un Dio lontano “nei cieli”
come in Qohélet, e un Dio cosmico e beffardo come in Giobbe, un Dio paterno e compassionevole, mache
tuttavia “ abbandona’, come nei Vangeli, dovrebbe rendere impossibile fissare una sola di queste figure, e
renderci invece consapevoli dell’immenso carico simbolico accumulato intorno alla parola“Dio”. Nella
nostra epoca, che si vorrebbe del disincanto, questo dovrebbe esonerarci dalla pretesa e dalla tentazione di
dirci “credenti”. “Credenti” in che cosa? In un ammasso di significati stratificato nel tempo, intersecato da
mille contaminazioni, depositato nel magmatico movimento della storia?

Mi sembradi una certa evidenza che la parola“Dio” rappresenti il nome con cui diverse culture, civilta,
tradizioni hanno voluto indicare una grandezza infinitamente superiore alla misura umana, I’ enigma stesso
delle esistenze, I oggetto di uno scrutare al di ladei confini terrestri, e al di quadel profilo stesso dellavita.
Gli esseri umani si sono sempre interrogati sul mistero di cio cheli circonda, sul grande arcano del tempo e
dello spazio, sulla presenza di mondi inconoscibili, sulle loro imperscrutabili leggi. Si sono sempre affacciati
al di ladel proprio limite, hanno sempre cercato di penetrare |’ indecifrabile vastita dei mondi e la piccolezza
delle escrescenze umane sullaterra. All’ oggetto di questo interrogare I uomo, in alcune culture, ha dato il
nome di Dio. In atre ¢’ e qualcosache si chiama nirvana, ad esempio, in altre ancoraaltri nomi. Direi che
nelle nostre civilta, nelle civilta che si sono modellate intorno alle tre grandi religioni monoteistiche, si &
“trovato” questo nome, il nome di Dio per indicare una grandezza incommensurabile, I’ oscuro segreto della
vita, il mondo che sta prima del mondo, o allafine del mondo.

Mavi e un atro elemento propulsore, oltre a quello interrogativo, che ha contribuito al “concepimento” della
parola“Dio”, e, intorno a questa parola, a creare, forgiare, far nascere lereligioni, i loro testi, le loro
Scritture, le loro aggregazioni, le loro storie: il desiderio di aleviare le sofferenze di uomini e donne, di dare
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un senso al dolore, qualoranon lo si possa estinguere del tutto, di contenere le forze distruttive che abitano il
cuore dell’uomo, di individuare unaviadi giustizia per I’'umanita, di poter sperare che qualcosa, nellavita
umana, sopravviva alla sua conclusione terrestre.

In altre parole, il desiderio di fare comunita, di fare societa, di costruire convivenza, di rinvenire un senso. Di
qui le norme, gli insegnamenti, le leggi, i precetti, i culti, le preghiere... Macio che fadi unareligione una
religione — cioé un insieme di credenze, di riti, di tradizioni, di dettami morali — sono congiunture accadute
nella storia: non sono frutto dell’ assoluto. E in quanto tali soggette atrasformazioni, elaborazioni, crisi,
mutamenti. Ed é per questo che non puo esistere una religione incondizionata e incontaminata, né una
religione pit vera di un’altra. Tutte sono espressioni di unaricerca umana, frutti della storia dell’ umanita.

Solo il perverso accanimento idolatrico degli uomini ha potuto far si che di quel Dio di cui s narranei testi
sacri s facesse un oggetto filosofico o dottrinale, con del contorni predisposti come in una sinopia graffita sul
muro di una caverna, nell’illusione di poterlo circoscrivere in un profilo, dimenticando, o volendo ignorare,
chelaluce veraé fuori dal recinto di ristretti pensieri e di orizzonti soffocati. Laluce verasi muove 13,

nell’ aperto, fuori della caverna, sul cui fondo pud proiettare solo ombre e illusioni.

bY

Questo significache laparola“Dio” € una parolavuota, senza significato, darelegare trai cascami del
passato, inutile al nostro presente, 0 eventual mente dannosa, perché si pud sempre trovare qual cuno disposto
a brandirla come una spada o un coltello, come fanno i terroristi di Daesh quando gridano Allah akbar? O
perché si pud sempre trovare qualcuno — piu di qualcuno! — convinto di poter occultare dietro la parola“Dio”
I"arroganza di una presunta superiorita o un lasciapassare per assoggettare il mondo a proprio potere
economico o politico o individuale?

Direl esattamenteil contrario. La parola“Dio”, etutte le narrazioni, i pensieri, i vissuti che |’ hanno
accompagnata, continua a tener aperta una domanda: sulla possibilita di conoscenza, sul destino di esistere,
sull’infinito vortice dei mondi, sulla possibilita di una vita giusta e misericordiosa su questaterra. Sevi e una
costante del profilo di Dio nelle narrazioni bibliche, essa consiste nel suo stare dalla parte del debole, dello
schiavo, del piccolo, dalla parte di chi tutto ha perduto, in un esercizio di giustiziae misericordia, in cui la
misericordiatrabocca perd sulla misura della giustizia.

Cio che ein gquestione, allora, non é tanto la parola“Dio”, quanto la nostra credulitd, il nostro bisogno di
addomesticare Dio, di circoscriverlo in qualcosa che sia a portata di mano, pronto all’ uso, alamisura del
nostro pensiero, dei nostri bisogni, delle proiezioni che ci slamo fatti. In questo senso, invece di aggirare il
problema, o di esiliarlo tragli scarti del pensiero, serve una esegesi pill severa, piu accorta, piu accurata, che
facciaanchei conti con una— parallela— eseges della storia.

Potremmo trovarci, allafine, d accordo con il grande “eretico” Baruch Spinoza, per il quale, tutto sommato,
“la dottrina della Scrittura non contiene sublimi speculazioni o questioni filosofiche, ma soltanto cose
semplicissime, che possono essere comprese anche dalle menti piu lente”. E cioe, alafine, cio che contaé
praticare la giustizia, essere amorevoli con il prossimo, coltivare lamisericordia: “Perché chi amail prossimo
ha adempiuto allalegge” (Rm 13,8). E questo dovrebbe bastare.



Potremmo anche — azzardo — non affannarci tanto a chiederci se siamo o0 no “credenti”. Quanto piuttosto
mettere a verifica— con timore e tremore — se davvero riusciamo a stabilire coerenzatra cio che crediamo di
aver capito dei testi sacri e lanostra vita zoppicante; se abbiamo davvero imparato “aguardarei grandi eventi
dellastoria universale dal basso, dalla prospettiva degli esclusi, dei sospetti, del maltrattati, degli impotenti,
degli oppressi e del derisi, in una paroladei sofferenti” (Dietrich Bonhoeffer); e se, in questi tempi difficili e
dai minacciosi orizzonti, riusciamo a mantenere vivala capacita di vivere momenti felici e momenti di
dolore, tenendo insieme forza e debolezza, e se, dice ancora Bonhoeffer, “la nostra capacita di vedere la
grandezza, I’umanita, il diritto e lamisericordia € diventata piu chiara, piu libera e pit incorruttibile, se anzi
la sofferenza personal e e diventata una buona chiave, un principio fecondo nel rendere il mondo accessibile
attraverso la contemplazione eI’ azione”.

Questo testo e stato scritto per il numero 4/2015 "Dio non necessario?" della rivista "Esodo” che ringraziamo per avercelo concesso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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