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Caro Pier Paolo,

dopo quarant’ anni posso dirti finalmente cosa mi indusse, circa dieci anni dopo latua morte violenta (la
violenza pura, sadica, ritualizzata del branco anonimo e sicuro della suaimpunita, scatenata su chi dava solo
“scandalo di mitezza’, e per questo ancora piul assurda), ad incontrarti e a non staccarmi piu date. A
divorare, in quell’ estate di trent’ anni fa, |’ insuperabile biografia scritta da Enzo Siciliano, che ti rincorre con
amorevole empatiain tutte le tue inquietudini e palpitazioni creative, alasciarmi rapire dalle sonorita delle
Ceneri di Gramsci, a passare ai tuoi film e al tuo teatro, aulico ed “estremo”, come poi sara,
inguardabilmente, anche Salo. Momenti scanditi nella mia memoria, perché ogni volta era come scoprireil
genere stesso della poesia, del cinema, del teatro, di cui il tuo nome diventava inconsciamente per me una
metonimiaindelebile. Ora, o posso dire. A causadi quelle asincronie proprie del tempo storico, di cui parla
Ernst Bloch, a meta anni Ottanta, studente di liceo, mi trovavo giovane in una zona marginale di quella
Basilicata che, col Vangelo secondo Matteo, facesti assurgere a Palestina del ventesimo secolo: un limbo
ancora sospeso nell’ attesa indefinita e indifferente del progresso o dello sviluppo, mentre tu, negli articoli
“corsari”, avevi gia denunciato la devastante assimilazione in corso del primo a secondo. In questa parte
perifericadell’ Italia, ancora per meta scampata al genocidio culturale che ti angosciava (forse unadi quelle
eccezioni e resistenze al fenomeno, di cui ammettevi I’ esistenza nellareplicaa Calvino cheti accusava di
rimpiangere I’ Italietta), crescevo a fianco delle sopravvivenze piu corpose del “mistero contadino”, come lo
chiamasti nei versi de Lareligione del mio tempo del 1958, ripensando al Friuli della giovinezza. Qui,
leggere di te e leggerti, ha significato letteralmente vivere un’identificazione proiettiva con la vicenda del
passaggio da Cristo aMarx, che tu hai vissuto a Casarsa e che ha segnato la mia adolescenza. Avrei
CONosCiuto, certo, poi, le mierevisioni, i miel dubbi, il cedimento ale sirene nichiliste, il mio disamore per

I” utopia, forse, quella che, da fustigatore “luterano” del nuovo conformismo giovanile, avresti considerato la
resa alle spinte omologatrici. Ma anche le volte che rinunciai aMarx, non rinunciai mai ate. In fondo, é stato
il tuo amore intellettuale e poetico per Marx ad affascinarmi, o, come dicevi, il tuo scegliere gli amori poetici
“sotto il segno primario di Marx” (Progetto di opere future). Amore intellettuale, perché amare qual cosa
significa conoscerla, e conoscerla veramente significaimparare ad amarla. E solo I’amare, solo il conoscere
conta, non e vero? Anche per me, come per te, furono prima Marx e, a seguire, Freud, afornire la chiave di
accesso alaredta, ai suoi strati duri, necessari, vitali, corporei, aquellarealta, che, nel tuo apprendistato
ermetico e ssimbolista giovanile, ti illudevi di risolvere tutta nellalingua. Amore intellettuale di Marx come
eraamore intellettuale di Dio (del Dio-Natura-Vita) quello di Spinoza, che, non a caso, in Porcile convochi
ad abiurare da quel razionalismo che, sein un primo tempo promettevadi liberare dall’ oscurantismo e dal
fanatismo, non avrebbe fatto altro che rivelarsi in seguito I’ arma fondamental e della borghesia per annegare
ogni impulso ideale, eroico, nell’“acqua gelida del calcolo egoistico”, come si dice nel Manifesto del Partito
Comunista di Marx: un testo di riferimento centrale per i tuoi scritti corsari, ancor piti dei libri di Marcuse. E
dal Manifesto che hai dovuto riapprendere dolorosamente il carattere demoniaco della borghesia che, con le
sue costanti innovazioni, travolge ogni tradizione, profana ogni cosa sacra, che sa essere piu “rivoluzionaria’
della Rivoluzione, perché dotata di un cinismo piu sottile, quello di saper non essere cinica al momento
opportuno, come dici, sempre con passione e ideologia, nellatua bella operateatrale, allegoricae
autobiografica, Bestia da stile, finita di scrivere un anno primadi morire.
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Tu non sal stato un marxista eretico. Hai scelto il marxismo come lamigliore eresiadel cristianesimo, anzi,
dell’ escatologia cristiana. Ecco perché, per te, lareligiosita non potevaridurs all’ anestetico della sofferenza
reale che la generava, da“negare”’ politicamente e ideol ogicamente con la coscienza di classe, marinviava al
fondo sacro dellavita. Con sofferenza, a Casarsa, imparasti alla maniera hegeliana a distingueretrala
religione positiva, collusa col Potere, e lareligione naturale del cuore, del corpo. 1o imparai date che cio che
vi edi piuirreligioso elavilta, il soffocare per viltala passione. Ecco perché, inoltre, arrivato a Roma, amasti
quel sottoproletariato di cui il Manifesto diffida. Si lo eri “piu moderno di ogni moderno”, perché gia negli
anni del boom economico, prima che I’ apocalisse della societa dei consumi ti i mostrasse chiaramente e
inequivocabilmente, ti sentivi orfano di quella Storia, che I’ interpretazione moderna, non solo marxista, ma
soprattutto marxista, offrivaalle coscienze come lo spazio secolarizzato della speranza e dellaredenzione
umana e sociale, e, sempre nelle Poesie mondane (il diario poetico scritto mentre giravi il tuo secondo film
nelle borgate romane, Mamma Roma), annunciavi I’inizio del tuo spaesamento, I’ avvento della Dopostoria,
che appunto lafilosofia e le estetiche del postmodernismo avrebbero cominciato a salutare e incensare, negli
anni immediatamente successivi allatua morte, presumendo di smascherare finalmente gli inganni dei grands
récits della Storia. E alora, caro Pier Paolo, non mi vadi assecondare lafrustrazione, il cipiglio eil cupio
dissolvi dei tuoi ultimi scritti polemici, che pure tanto anticipano, in particolare, del degrado attuale del
nostro Paese, o laderivache alafineti rese prigioniero del fantasma dell’ origine perduta, come osserva
acutamente di te lo psicanalista Massimo Recalcati, mavoglio ereditare proprio il tuo desiderio di modernita.
Voglio credere che siaquesto il tuo insegnamento fondamentale, piu prezioso: nello smarrire completamente
il rapporto con la Storia e con lariflessione sul senso della Storia, 0 meglio con la Storia come progetto

dell’ uomo che aspiraad umanizzarsi (il vero “sogno” moderno), consiste il pericolo pit grave, il pericolo di
una societa totalmente alienata. Ma voglio credere, come diceva un altro poeta, che dove c’ e pericolo, cresce
anche cio che salva. E |I’ampliamento degli orizzonti culturali che la globalizzazione e la comunicazione
digitale (questi due fenomeni che non hai potuto commentare) consentono, possono agevolare una
ricontestualizzazione di questa Storia sui tempi pit lunghi dell’ ominazione, della vita, dellaterra, capace di
generare nuova coscienza, nuove volonta morali, nuove appartenenze. Quanto ci sarebbe utile ricordare, oggi,
ad esempio, a dispetto dell’ ideol ogia sviluppista, da te ereticamente stigmatizzata gia quarant’ anni fa, e come
pure ammoniva Marx nel Capitale, cheil valore della nostra ricchezza non dipende solo dal lavoro umano,
ma anche dallaterra, dalla natura? Giavoglio ricordarti cosi e salutarti con le parole, anzi i versi non tuoi, ma
di Karl Marx, scritti nell’ ultimo numero della Gazzetta renana, su cui Si era abbattuta nel gennaio 1843 la
mannaia della censura prussiana: “Ci rivedremo un giorno su una nuova riva:/ quando tutto cade, indomito il
coraggio resta’. Grazie, Pier Paolo.

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste, poesie, lettere - in occasione delle
celebrazioni promosse dal Comune di Bologha, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e all’interno del progetto speciale per il quarantennale
della morte, che s articolain un vasto e ricco programma d’iniziative nella citta dove Pasolini € nato e ha studiato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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