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Due anni dallamorte di Gabriele mi sembrano ancora troppo pochi per potere parlare del fotografo in una
prospettiva storica. Ci manca ancora troppo I’ uomo, prevaleil sentimento dell’ assenza. O per meglio direci
manca la sua presenza. Inoltre, io non sono un critico: faccio il fotografo. Un fotografo che parladelle
immagini di un altro fotografo inevitabilmente verificale proprie ed & a partire dalla propria pratica che s
confronta con quelle dell’ altro. Se poi I’ altro fotografo &, e stato, anche un amico, con le fotografie
dell’amico si confrontae si specchia, si scontra anche, cerca di comprendere se stesso el’altroin cio cheli
unisce ein cio cheli separa. Se ne difende mentre se ne lascia influenzare. Ma quando I’amico non ¢’ e piu la
faccenda s fapiu difficile e complicata

In apparenza e difficile pensare a due fotografi piu diversi di me e Gabriele. Tuttavia molte volte abbiamo
riconosciuto nelladiversita dei temi trattati, degli approcci stilistici, una profonda comunanza etica e
culturale nellamanieradi concepire lafotografia. 1| documento, latestimonianza, latraccia, sola base, per un
fotografo che crede nel proprio strumento, nel proprio linguaggio, sulla quale costruire visione, fantasia,
emozione. Haragione Carlo Bertelli a negare lafacile rispondenza tra la metafisica dechirichiana degli spazi
immobili el'apparente silenzio delle fotografie di Basilico. Luogo comune critico. Molto fisiche sono le
fotografie di Gabriele e per nulla silenziose, a me pare. Raramente, per dire, si vedono persone nelle sue
fotografie. E le mie ne traboccano. Male sue immagini, tutt’altro che vuote, io le sento anzi brulicanti di vita,
dalla presenzaimplicita, mafortissima degli uomini che quel luoghi li hanno costruiti, immaginati, vissuti,
abitate dall'assordante tumulto, anche, del cuore di chi guarda. E soprattutto, cosa che accade soltanto con i
grandi autori, guardando queste fotografie non é tanto sui luoghi mostrati, o non soltanto, che si accende la
fantasia, ma su Gabriele Basilico stesso che questi luoghi ha raccontato, sognato, composto. Entriamo, certo,
attraverso queste immagini, negli spazi, nei luoghi, dei quali o sguardo del fotografo, inventandola, ci fa
scoprire con stupore labellezza di cio che credevamo di conoscere, come ha finemente notato Aldo Rossi.
Ma attraverso questo sguardo abbiamo la sensazione singolare e persino un po' impudica di entrare nelle
pieghe segrete della coscienza inquieta, e che s riveladi potenza visionaria, di Gabriele Basilico.

Le foto di Gabriele che soprattutto amo provocano emozioni fatte di intelligenza e di sensibilita, di sensuale
intelligenza. Ricordo la sua sorpresa, ma una sorpresa che mi sembro gli piacesse, per questo mio parlare di
sensualita a proposito di immagini nelle quali tutti vedevano algido sguardo surreale. La conquista del suo
sguardo, in Gabriele, € stato il punto di arrivo di un viaggio personale, intellettuale, stilistico ed emotivo
lungo e complesso. E non lineare. Lui stesso, infatti, i dichiarava molto contraddittoriamente implicato, alla
fine degli anni '70, con un dibattito architettonico e urbanistico che ha sempre piu coinvolto |a fotografia nel
giudizio sul giafatto.
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Un cammino evolutivo nelle fotografie di Basilico nel quale, secondo me, si puo individuare una svolta netta
apartire dal 1986, anno in cui pubblica ltalia & France. E poi Bord de mer, Immagini di Porti. Era evidente,
nelleimmagini di quel libro italo-francese, uno scatto, evoluzione, maturazione, non so, ma certo molto
felice, rispetto, per esempio, a Ritratti di fabbriche del 1983 o almmagini del '900, del 1985. Fino a quel
momento c'erain quelle fotografie, di pur notevolissima qualita, unaluce totalmente diversa, zenitale, cruda,
tuttatesa arivelare I'oggetto architettonico. Lucida intelligenza degli oggetti attraverso immagini di lucida
intelligenza. Ammirevoli, maun po', come dire, emoziona mente mute, almeno per me. A partire

dall’ esperienza fondamental e della missione della Datar, cheio, peraltro, penso che Gabriele abbia vissuto in
controtendenza con lo spirito asfittico di quel progetto, laluce che bagnagli oggetti sui quali si posalo
sguardo del fotografo non ha piu a cuna neutralita descrittiva, accarezza corpi vivi dellamemoria, della
nostalgia, del desiderio, vibra di unaemozione che oserel definire erotica.

Beninteso, ho detto che secondo me e stato un viaggio lungo e non lineare. Contraddittorio anche. Un viaggio
cheio trovo ben rintracciabile attraverso i suoi progetti e i suoi libri. lo credo molto ai libri, e non soltanto a
guelli dei fotografi, come a mappe dove sono marcate le pietre miliari del viaggio, con tutte le esitazioni,
fermate, ritorni indietro, ripartenze, che ogni viaggio umano, intellettuale, estetico implica. Trovo che sia
difficile, per esempio, attribuire un’unitadi sguardo fotografico altaly, sezioni del paesaggio italiano,
Berlino, Mosca verticale, e, per dire, I’emozionatissima e potente Beirut. Unavolta, nel contesto di un
dialogo su un suo lavoro/libro su Palermo, gli chiesi se pensava che erano davvero necessari dieci scatti sul
guartiere ripetitivo, omologato, ossessivo di viale Lazio. Come ben sai, mi rispose, sono sempre stato attratto
dalle immagini ripetitive e ossessive. | fotografi tedeschi Bernd e Hilla Becker hanno rappresentato per me
un modello estetico ed etico, ancora oggi trovo incredibileil loro sforzo titanico di archiviare tutte le
tipologie architettoniche sino all’ esaurimento.

Esaurimento? Ecco, i0 penso che ci siano stati i progetti, ei libri, dell’ architetto fotografo Basilico, molto
contraddittoriamente implicato, appunto, alla fine degli anni * 70, con un dibattito architettonico e
urbanistico che ha sempre pit coinvolto la fotografia nel giudizio sul gia fatto, e il Gabriele Basilico per il
guale lo sguardo sul mondo era diventato piu avventuroso, libero datutte le pastoie concettuali ed era dettato
soltanto dalla sua necessita espressiva di fotografo, di uomo fotografo. In verita, io capisco benissimo, e
rispetto, le ossessioni, e apprezzo moltissimo quelle di Gabriele. Non ci sono fotografi, o scrittori, che non
sono abitati da ossessioni. In fondo quello che chiedo a un fotografo € di farmi dafiltro rispetto a quello che
ho guardato ma non ho visto. Grazie a Basilico ho scoperto un modo speciale di guardare le fabbriche, i porti,
le citta. Anche lamia percezione di Berlino oggi risente inevitabilmente delle sue fotografie, anche di quelle
fredde che non amo, della sua Berlino. Grazie a questo filtro posso avere unarelazione piu ricca con I’ autore
e con le cose che lui fotografa. Con lavita. E di conseguenza interrogarmi sulla mia peculiarita di fotografo,
ammesso che ne abbia una. E moltissimo mi interessa quello chei fotografi dicono del proprio lavoro.
Gabriele ne parlava e scriveva benissimo.

Ho la sensazione che i fotografi comprendano meglio e piu in profonditail proprio lavoro e quello di un altro
fotografo di quanto non riescano afarei critici d arte, 0 peggio ancorai critici di fotografia, se ce ne sono.
Ancheleloroincomprensioni ei loro odi sono utili e rivelatori. Semmai trovo pit spesso illuminanti, e
Spiazzanti, a proposito di fotografia, le opinioni degli scrittori.



Ho seguito e guardo il lavoro di Gabriele come una sorta di diario sentimentale e intellettuale e trovo che non
sia stato dato sufficiente risalto al’ emotivita che lo guida alla scoperta del fatto urbano, alla sua dimensione
letteraria, come se fosse laletturadi un libro di pietra, come Victor Hugo definivala citta, come a profumo
singolarmente mediterraneo delle sue immagini.

Laverita dellafotografia e che raccontala cosa, non il suo significato simbolico o metaforico o concettuale:
I"imbecille, non I'imbecillita. Nel lavoro di Gabriele si sente la necessita visiva dell’ oggetto: esiste il luogo
concreto non lo spazio astratto. Mi stupisce, e mi irrita, I’uso di aggettivi come “metafisico”, “astratto”, per la
fotografia di Basilico. Mi sembra un’ assurdita. Non stiamo parlando di pittura, madi fotografia. E davanti a
un preciso oggetto, paesaggio, luce che lui piantavail suo treppiede e si ricopriva del telo nero per indagare
nel vetro smerigliato il perché quella cosa, quel fatto, gli avevano imposto di fermarsi proprio Ii, in quel

punto esatto, come fosse I’ unico dove si potesse tentare di restituirne il senso e l’emozione.

A un certo punto I’ architetto intellettual e ha lasciato spazio e liberta al concerto di emozioni cheil fotografo
Basilico voleva, doveva esprimere. E come se Basilico nello spostarsi dalla fotografia pitl propriamente
architettonica e urbanistica a quella di paesaggio avesse avuto come una rivelazione anche di un profondo,
fortemente evocativo paesaggio interiore. E che questo paesaggio, paesaggio del mondo e paesaggio di sé, lo
abbia fotografato con un abbandono, unafelicita, una sensualita, che mi sembra appunto la parola chiave,
quasi da confessione autobiografica. Fino a ottenere risultati che rivaleggiano con lo sguardo innocente, né
sentimentale né intellettualistico, di alcuni pionieri della primissimafotografiadi paesaggio dell'800. Come
Se avesse ritrovato |o sguardo innocente, di semplice potenza, 1o sguardo bambino del tempo in cui anche la
fotografia era bambina.

Componente fondamental e della vicenda di Basilico € che il suo é stato un articolato percorso professionale.
Basilico e stato infatti un formidabile professionista. Laquasi totalita delle sue fotografie le ha fatte su
commissione. Un professionistala cui padronanza tecnica ed espressiva e andata crescendo sempre di piu
sino afargli conquistare stima e apprezzamento sempre maggiori. Il che, nell’ esercitare un mestiere significa
anche conquista di sempre piu ampi margini di liberta, sempre maggiore affrancamento dalle esigenze delle
varie committenze, non necessariamente confacenti e coerenti con le sue sempre piu ampie ambizioni
espressive. Laretorica dell’ artista recita romanticamente che la committenza ne limitala liberta. Che puo
anche essere vero, qualche volta, ma per un fotografo come Gabriele, e forse per qualunque fotografo, €
ancheil moltiplicarsi delle opportunita, il quadro preciso dentro il quale poterlaesercitare laliberta. E ti fa
rimanere con i piedi per terra, costantemente connesso, con quelle forze sociali, economiche, istituzionali,
culturali che continuano a cambiare, a costruire, magari anche a stravolgere il paesaggio urbano e umano
dentro il quale ci muoviamo. Forze importanti, buone e cattive, a volte abitate da sogni, altre volte
opportunisticamente e magari cinicamente mosse soprattutto da ambizioni speculative o di rapina, ma
comungue reali, vive. Politicamente e culturalmente concrete.

A un certo punto il suo prestigio e la sua rinomanza internazional e hanno fatto si che ci si rivolgesse piu a
Gabriele artista che a professionista. Ma questo non lo hamai fatto allontanare dalla disciplina del mestiere.
Nessun solipsismo, nessuna fuga verso autocompiaciuti soggettivismi. E vero, diceva, lacommittenzanon é



sempre illuminata. Ma spesso sono 0 stesso afare dafreno a me stesso. Vedo del paesaggi, dei particolari,
che avrel vogliadi fotografare, ma non posso, non li sento in sintonia con la storia che da anni tento di
raccontare. E come se facessero parte di un altro progetto che non mi & possibile affrontare. Concreto, onesto,
e instancabile Gabriele. E questo che gli ha permesso nei decenni di costruire quel formidabile, monumentale
affresco visivo del paesaggio urbano italiano, europeo, mondiale che rende cosi preziose le fotografie di
Basilico, e che sempre di pit ne affermera nel tempo I’ indispensabilita.

Questa disordinata riflessione sulla fotografia di Basilico nasce per I’ occasione dellaimportante mostra che &
in atto all’ Unicredit Pavillon di Milano. 150 immagini sotto il titolo saviniano, magnifico, Ascolto il tuo
cuore citta. Lamostra e bella: non ho mai visto una mostra brutta di Basilico. Maio non sono molto amio
agio con le mostre. Credo di cavarmelameglio coni libri. Il titolo € quello che Alberto Savinio avevatrovato
per un suo zibaldone capolavoro su Milano.

E giail suo pathos mi sembra rispecchi bene il mio punto di vista, fin qui semplificato, sull’ operadi Gabriele
Basilico. Maper chiudere, e in manieradi exemplum, proprio di un recente libro vorrei parlare,
BasilicoMilano, da poco pubblicato da Contrasto. Libro bellissimo, a me pare, che purtroppo Gabriele non ha
visto ma che implicitamente, e io credo anche concretamente, ha concepito e costruito per decenni.

Milano é stata per Gabriele, ininterrottamente, il basso continuo, si pud dire, di tuttala sua storia di fotografo.
E stata la sua citta amatissima, ma € anche stato il terreno che ha accompagnato tutta la sua evoluzione
professionale ed espressiva. Giovanna Calvenzi ha detto che quando fotografava in altre citta del mondo
sempre ¢’ eranel suo sguardo lafiligrana della sua esplorazione visivadi Milano. E quando tornava da
lontano, e esperienze, le scoperte visive che avevafatto, in un modo o in un atro si riversavano nei NUoVi
capitoli della continua esplorazione della sua citta.

Anche qui, tuttavia, praticamente tutte le fotografie che lui ha fatto a Milano e su Milano, a parte quelle sulle
periferie, che furono un suo progetto personale, sono nate da varie occasioni di committenze. Ebbene, il ricco
e compl libro, con fotografie che vanno dagli anni settanta a praticamente fino all’ ultimo periodo della
sua vita, oltre a un formidabile monumento omaggio alla sua citta, costituisce un esempio e uno strumento
perfetti per seguire e decifrarei modi di procedere eil progressivo svilupparsi e arricchirsi di Basilico
fotografo. Sfogliando il libro uno hal’impressione di conoscerle tutte o quasi tutte le immagini. Ed é cosi.

Nel libro si ritrovano fotografie che avevamo giavisto in altri libri e in mostre e cataloghi nei quali sono state
stampare e mostrate. Eppure e impressionante |la compattezza e la necessita estetica, intellettuale e culturale
della sequenza, il suo prendere senso nel punto di arrivo di un libro. Nonostante siano nate in un lavoro piu
che quarantennale da occasioni professionali le piti svariate, o forse proprio per questo, penso che nellaloro
formadi libro le fotografie che lo compongono costituiscano un formidabile, unitario ritratto dell’ evoluzione
della citta e nello stesso tempo una coerente rappresentazione della natura piu profonda e costante di Basilico
Milano. Ma é anche un commovente autoritratto di Gabriele Basilico che nellacitta, nella sua citta, non ha
mal smesso di specchiarsi raccontandola. Davvero nel corpus di queste immagini, per amore, Gabriele non ha
mai deviato dall’incanto lucido e appassionato del suo sguardo bambino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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