
 

Per un teatro vivente 
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Due piccoli ma intensi libri di riflessione sul teatro sono usciti di recente. Sono
Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti (Cue Press 2015) di Marco
Martinelli, regista, scrittore, fondatore del Teatro delle Albe, e La fortezza vuota.
Discorso sulla perdita di senso del teatro, scritto dal regista Massimiliano Civica,
vincitore quest’anno del premio Ubu per la migliore regia con Alcesti, uno
spettacolo dal tocco intimo e personalissimo, e Attilio Scarpellini, critico teatrale,
fondatore, tra le altre sue attività, di quella bella rivista che è stata, per troppo
poco tempo, “Quaderni del Teatro di Roma”. Sono stati pubblicati da due case
editrici piccole, piccolissime, molto agguerrite. La riflessione teorica di Martinelli
(ma intinta massimamente nella pratica, prodotto di un’esperienza più che
trentennale) ha visto la luce grazie a Cue Press, una giovane impresa
specializzatasi in e-book (ma anche in libri a stampa), che accanto a testi nuovi e
guide sulle scene di alcune città vuole meritoriamente recuperare saggi teatrali
classici ormai introvabili. Il pamphlet di Civica e Scarpellini sui mali dell’attuale
sistema teatrale, presentato in prima lettura al festival Contemporanea di Prato in
ottobre, è ora in libreria grazie dalle Edizioni dell’Asino, nate a fianco della rivista
di interventi pedagogici “Gli asini”, in collegamento con le edizioni di un’altra
rivista, “Lo straniero”.

 

In entrambi i casi siamo di fronte a due riflessioni che sembrerebbero settoriali e
che invece toccano nodi nevralgici della nostra cultura e della nostra società. I
due volumetti, con grazia, si trasformano in manuali di resilienza, di etica,
addirittura di teologia, positiva quella di Martinelli, che delinea i confini di
un’ispirata utopia realizzabile, negativa quella di Civica-Scarpellini, che dopo aver
demolito il sistema scaturito  dall’ultima “riforma” ministeriale, invoca come
salvezza per le diversità culturali la via dell’indipendenza, del minoritarismo
orgoglioso, dello scisma da un sistema soffocante e inadeguato.
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Farsi luogo

 

Procede per tesi, Marco Martinelli, intrecciando una spirale di 101 argomenti
rivolti come riflessioni al lettore con un piglio fortemente discorsivo, quasi
dialogico. D’altra parte l’idea di teatro (e di società) che traspare da questo scritto
è proprio quella di una relazione costante, che abbandoni ogni narcisismo, ogni
esibizionismo cui spinge la società dello spettacolo, e vada a esplorare la
relazione elementare, essenziale, vivente tra un io e un tu. Per Martinelli non è
importante la messa in scena, quanto la messa in vita: il teatro ha senso solo
quando è “vivo, vivente, che il cuore gli batte”, come luogo “dell’Invisibile, della
Rivelazione, dell’Accadimento”, luogo, ancora, “del Visibile, del Tangibile, del
Corpo, che sente, sensuale”. Luogo “dove la gioia balbetta sopra le macerie, dove
gli assetati trovano da bere, gli affamati pane per i loro denti, dove i miracoli sono
ancora possibili”. Luogo di desiderio, di comunione, di rivelazione, di scambio, di
affratellamento. Modello di resistenza (o resilienza) per una società sempre più
individualistica. Piccola area liberata, zona della “buona notizia”, pratica
evangelica sia per chi creda nel divino sia per chi confidi solo nell’umano, luogo
francescano o di quelle comunità anarchiche che non mettono le bombe, che
hanno terrore del terrore. Gli argomenti iniziano tutti con la lettera minuscola, a
segnare un flusso discorsivo in continuo sviluppo, in eruzione: “il teatro come
luogo del Necessario e dell’Utile. Come un ago per cucire”(tesi 9) e “il teatro
come luogo dell’Inutile, del Gratuito. Gratis et amore dei. Come una preghiera”
(tesi 10). Il teatro come luogo dove deve germogliare vita nuova, attraverso
l’incontro, attraverso l’invenzione di una comunità sulle macerie devastanti
dell’individualismo, del cinismo, dell’isolamento contemporaneo. Il teatro come
luogo di ricerca della verità attraverso l’esplorazione degli opposti, per quell’opus
alchemicum che è più dell’opera, è un processo per salti, per invenzioni, per
folgorazioni e cortocircuiti, capace di svelare nuova vita e nuova bellezza dai
rottami dei materiali più vili.

 



 

A Martinelli interessa la polis, un teatro della polis, da inventare. Un teatro che sia
coro, materia sacra, viva, nell’epoca dell’assenza, della mancanza, della distanza
mediatica, della disgregazione di ogni idea stessa di comunità. Il teatro si fa luogo
attraverso l’incontro, in scena, fuori della scena, tra artisti e spettatori (senza
trascurare gli altri mestieri del teatro), contrapponendosi ai non luoghi della
nostra società. È incontro, scavo, invenzione. È luogo di grazia, dove trovare una
grazia, non per meriti acquisiti e neppure per testarda applicazione ma per
improvvisa conquista (il mistero dell’arte!). E qui rifulge un altro lato teologico,
rigorista nella sua gioiosità, di una teologia che si allontana dalla semplice
giustificazione attraverso le opere. Scrive Martinelli: «Parlo del teatro come luogo
del lampo non trasmissibile. Bastasse faticare! E invece no: tutto il tuo faticare
non sarà mai sufficiente a raggiungere la grazia”. Qui grazia è giocato, credo, in
modo apertamente ambiguo, tra levità e bellezza della forma artistica e



illuminazione derivante del favore divino, come coscienza - in una personalità che
ha fatto della pedagogia uno dei suoi principali strumenti di innovazione - del
mistero del caso, dell’illuminazione, della creazione (e della vita). D’altra parte
Martinelli intesse questa sua riflessione teatrale continuamente di spunti che si
misurano con una dimensione apertamente, largamente, religiosa della vita:
dall’idea di legame a quella di spirale, a quella professione del coraggio di
sostenere la bontà, senza paura di essere accusati di buonismo.

 

Marco Martinelli, ph. Giampiero Corelli

 

L’idea della spirale è fondante, perché sostanzia le riflessioni della carne
dell’esperienza. Si parte dall’io, non isolato, che diventa due e poi molti,
allargandosi in cerchi sempre più ampi. In questa figurazione parla la storia
stessa, concreta, delle Albe: iniziata quando ancora il gruppo non aveva questo
nome dalla fuga d’amore e matrimonio dei ventenni Marco Martinelli e  Ermanna
Montanari; nutrita dal fuoco del fare teatro, senza scuole, eleggendosi i propri
maestri in un cammino di  pratiche personali. I due diventano Albe nel 1983 con
Luigi Dadina e Marcella Nonni, per allargarsi poi a altri compagni di arte, i
senegalesi della Romagna Africana e altri meticciati, gli adolescenti della non-
scuola, una pedagogia intinta di vita contro ogni pedanteria.  Alcuni di quegli
adolescenti poi vengono inseriti in compagnia, e la non-scuola germina volute
sempre più larghe con l’invenzione corale con giovani e giovanissimi in molti
luoghi di Italia e del mondo, a Scampia come a Chicago, in Senegal come a
Milano, fino a Eresia della felicità, cori di centinaia di ragazzi alle prese con i versi
dell’utopia rivoluzionaria di Majakovskij da Santarcangelo 2011 a Milano 2015.

 

Questo è il teatro per Martinelli: messa in vita, che si sostanzia di pratiche
attraversate in un errare teatrale continuo (nei due sensi di viaggiare e sbagliare
e riassestare il campo), con riferimenti a maestri di utopia come il teatro greco,
quello comunitario medievale, quello della rivoluzione russa, quello dei tanti,
diversi maestri (Grotowslki, Barba, Carmelo Bene, Arianne Mnouchkine, Leo de
Berardinis,...). Teatro come spirali di vita. Come domande alla società, perché se
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essa ritiene il teatro un intrattenimento in via di estinzione è solo perché il teatro
stesso non sa dire nessuna parola capace di parlare alla nostra società, non ha
(generalmente) più un linguaggio, un interlocutore, una capacità di scavare e
rovesciare il reale.

 

Il punto di partenza però è inscritto dentro di noi, in un vibrare che nasce dal
corpo, un qualcosa che chiede di germogliare, di farsi luogo. E questo libretto è
anche la storia di un artista che con i suoi compagni ha lavorato per inventare il
proprio teatro, basandosi sempre sulla curiosità per il mondo e sulla ricerca
dell’altro, alimentando la concorrenza, ossia dando spazio a altri teatranti, anche
con visioni molto diverse. Quando il comune di Ravenna agli inizi degli anni 90
chiamò le Albe a gestire i teatri della città sotto la sigla Ravenna Teatro, loro
trasformarono la programmazione in un’azione duratura di coltura teatrale, con la
consapevolezza che vita e arte non si possono scindere. E che bisogna lottare,
contro narcisismo e corruzione, in una visione che non guarda al successo ma alla
capacità di creare legami, di trasmettere e di lasciarsi sorprendere dalle nuove
energie prorompenti. E così il libello teatrale diventa una lettura per tutti quelli
che chiedono ai nostri tempi il rigore sfavillante di una utopia imbevuta di
concretezza, di una ricerca profonda di sé che diventa apertura, avventura
sociale, invenzione comunitaria.
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Marco Montanelli e Ermanna Montanari, ph. Cesare Fabbri

 

 

La fortezza vuota

 

Di fronte a un tale teatro luogo di sé e degli altri, pieno di pratiche e desideri (de-
sidera, suggerisce Martinelli, è puntare alle stelle, è diventare, da povera creatura
di carne esposta a ogni ingiuria, imperatore e pontefice di se stessi, pronti a
fissare gli occhi sul Mistero), di fronte sta la Fortezza vuota del nuovo sistema
teatrale. Civica e Scarpellini partono anche loro da quella sensazione di minorità
che attaglia molti teatranti: “In segreto, molti di noi non sono più certi che il
teatro abbia una funzione e il diritto di esistere nel mondo d’oggi”. Perché il
teatro si dibatte tra narcisismo, autoreferenzialità, necessità di tirare a campare



in un sistema che sembra voler smantellare ogni principio, che chiede
produttività, omologazione verso il basso, silenzio del senso critico. “Per lo Stato il
teatro non ha già più una funzione pubblica, e molti di noi, anche per la cattiva
coscienza del lavoro svolto, non contraddicono o non vogliono prendere nota di
questa affermazione. Si va avanti come niente fosse, intenti a cucinare la cena
mentre la casa brucia”.  Il teatro, da sempre minoritario, oggi soffre di un senso di
colpa, insegue i grandi numeri senza successo e si snatura, perde quella sua
caratteristica di sonda di piccoli gruppi capaci di determinare un diverso senso
delle cose. Saranno ricordati, nella discussione, momenti in cui intere società
distrutte, come quella polacca dopo la seconda guerra mondiale, siano risorte
partendo dal teatro, investendo in cultura quando ancora le case erano macerie,
perché da lì rinasce una coscienza collettiva.

 

Ma la Fortezza vuota, con la sensazione di un assedio perenne, è ancora di più
tale dopo la recente riforma ministeriale che gli autori dichiarano abbia prodotto,
con i suoi Teatri nazionali e Teatri di rilevante interesse culturale (Tric), un “teatro
pubblico commerciale”, un ossimoro, una contraddizione in termini. Il teatro
d’arte non può non vivere di finanziamenti pubblici: essi sono determinati per
l’alto valore formativo, educativo, esperienziale di certe manifestazioni artistiche,
perché attraverso di esse si faccia comunità. E invece il teatro pubblico, con le
nuove norme che impongono una stabilità posticcia, estranea al costume scenico
italiano, e vincoli quantitativi onerosi, trascurando i risultati qualitativi o
assegnando loro un ruolo infimo per ottenere i contributi, è stato riorganizzato
non su reali esigenze ma su criteri politici (moltiplicazione dei Teatri nazionali e
dei Tric sulla base di pressioni di forze politiche locali). Ed è stato portato, così, a
una specie di paradosso. Deve produrre spettacoli che attraggano pubblico,
quindi basati più su nomi o temi o testi di richiamo che su esigenze artistiche e di
approfondimento; ma deve rimanere in deficit per ottenere i finanziamenti,
perché solo il deficit è supplito dallo stato.

 

Eresia della felicità, ph. Claire Pasquier

 



Non è follia, questa, però, suggeriscono i due autori: è un metodo che impone
parole magiche come “razionalizzazione”, “meritocrazia”, “sano spirito di
competizione”, “management” nel mondo del teatro, e piuttosto porta  a minori
investimenti, a maggiori lacci, a un sistema dei sussidi che impedisce alle
istituzioni di esplorare continenti nuovi e sostiene solo chi riporta il teatro negli
alvei rassicuranti della prosa più omologata, appena riverniciata di una
“contemporaneità” di facciata. Non si possono produrre o coprodurre piccole
compagnie, neppure se geniali. Si possono solo scritturare registi, autori, attori,
smembrando gli ensemble che accettino il gioco, distruggendo l’indipendenza
creativa che ha mantenuto vivo, finora, con tante difficoltà il nostro sistema
teatrale. Bisogna produrre in legame con il “territorio”, idolo elettorale di un
andazzo che sempre di più sforna prodotti simili dappertutto, spesso guidati solo
da criteri estetici “televisivi”, in ossequio ai canoni dominanti nell’Italia
berlusconiana, salviniana, renziana.

 

Come nota a margine possiamo osservare che i Teatri nazionali e i Tric (salvo
eccezioni, notano anche gli autori) investano la maggior parte dei loro fondi sulle
grandi produzioni, riservando le briciole a residenze, nuove proposte, eccetera,
contando sulla connivenza della povertà degli artisti. Scrivono Civica e Scarpellini:
“facciamo finta di credere che il Ministero sosterrà economicamente per sempre
l’ossimoro di un ‘teatro pubblico con finalità commerciali’, senza capire che è una
fase di passaggio ‘morbida’ verso lo smantellamento del teatro pubblico tout
court”. La ricerca preventiva del consenso necessario per avere i numeri sposta i
rapporti produttivi nel teatro: a favore della macchina organizzativa, rendendo gli
artisti parte sempre meno determinante dei processi. D’altra parte i bilanci dei
grandi teatri e festival testimoniano un 70 per cento di investimenti nella
struttura contro un 30 per cento di bilancio artistico. Lo spettacolo deve essere un
successo sulla carta, nei progetti presentati per ottenere i finanziamenti. Non
importano poi le sale mezze vuote. Il protagonista non è più il grande attore o
l’autore o il regista, ma il direttore del teatro, con la critica ridotta a un ruolo di
consenso, magari solo nella speranza di non intralciare un processo che potrà
portare frutti un domani. Alla critica si chiede di approvare, di rinunciare al ruolo
di testimonianza acuta e scomoda, di avallare preventivamente più che di
incontrare gli spettatori per approfondire le ragioni delle opere e dei processi.

 



Eresia della felicità, ph. Claire Pasquier

 

La conclusione di questa lunga parte analitica è una riflessione su come si possa
riprendere il discorso, rinascere tra le rovine, come si fece a Varsavia dopo la
guerra, o in Russia dopo la Rivoluzione. Per uscire dalla Fortezza vuota, scrivono i
due, “il teatro deve diventare quello che finora non è stato se non in potenza: un
soggetto”. Non un soggetto politico, dove si serva una o l’altra causa, dove ci sia
sempre un qualcosa da scambiare, ma “un soggetto poetico che nell’autonomia
del suo fare ritrova il senso e le ragioni del suo essere – e del suo irriducibile
essere sociale”.

 

Per uscire dalla Fortezza vuota bisogna pensare, immaginare, realizzare un teatro
capace di “farsi luogo”, direi con Martinelli per chiudere il cerchio. Un teatro
rigoroso (e rigorista) che abbandoni (come? con quali mezzi?) il sistema con uno
scisma, suggeriscono Civica e Scarpellini, creando una nuova alleanza tra artisti,
spettatori e critici, trasformando “la povertà in nuova virtù produttiva e in una
potenza di creazione che non possiamo definire nuova poiché essa ha
caratterizzato le grandi riprese storiche del teatro d’arte”. San Francesco, ancora,
e Jacques Copeau (citato a chiusura dello scritto, con “una ‘grazia’ che sembra
non esercitare alcun peso sul presente”). Strane intersezioni tra i due testi, che
testimoniano, a mio parere, due cose: come il teatro viva una crisi profonda e
nutra però consapevolezze, pratiche, utopie capaci di aprire nuovi orizzonti; come
il pensiero teatrale, coltivato in piccoli gruppi di resistenti, di catecumeni di una
nuova religione dell’arte e della vita, possa insegnare qualcosa al pensiero su una
società che riproduce in grande i meccanismi criticati in questi due libri.

 

Chiudono Civica e Scarpellini evocando qualcosa di simile al “mettere in vita”, al
“germogliare” richiesto da Martinelli: “Ma non appena si sarà placato il ‘mormorio
delle voci scoraggianti’, non sarà difficile riconoscere in essa [in quella ‘grazia’ di
cui si parlava ] quella gioia chimerica che ciascuno di noi ha provato la prima
volta che su un palcoscenico ha sentito o visto le vita, finalmente, cambiare”. Con
coda Copeau: “E da chi altri si può attendere un simile sforzo se non da coloro
che vi mettono in gioco la vita?”, cioè artisti, spettatori, intellettuali? Il piccolo



cerchio che deve diventare spirale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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