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E nel silenzio che si riesce bene avedere il mondo? Cosa significa per un fotografo non sentire la necessita di
sviluppare le proprie immagini? Lasciarle avvolte da un vuoto di forma, nella quiete, nella pace, nel buio.
“Ho scattato cosi tante foto per riuscire atrovare il mio posto nel mondo”, afferma Vivian Maier. E cosi ha
fatto. Eppure non ha sviluppato che pochi scatti e ha vissuto senzafare rumore, al riparo daqualsiasi ansia di
apparire. La storia é nota. Vivian nasce aNew Y ork nel 1926 da madre francese e padre austriaco. Il suo
primo contatto con lafotografia avvienein tenera eta: nel 1930 la madre divide I’ appartamento con la
ritrattista Jeanne Bertrand e molto probabilmente da qui hainizio la sua avventura di fotografa. Trascorre poi
I'infanziain Francia e nel 1951 torna negli Stati Uniti dove lavoratutta la vita come baby sitter. Non c’'e
molto altro. “Disse che fin da giovane aveva scelto di diventare bambinaia perché e sembrava che e potesse
garantire una certa liberta e perché qualcuno le dava un tetto sopralatesta’, ricorda Chuck Swisher, membro
di unafamiglia presso laquale lavoro negli anni Novanta.
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Vivian maier, New York, 1954. Vivian Maier/Mal oof Collection, Courtesy Howard Greenberg Gallery, New York

Poi, nel 2009, anno della suamorte, Vivian Maier viene casualmente scoperta da John Maloof, un agente
immobiliare che sta scrivendo la storiadi Portage Park, il quartiere dove vive a Chicago e durante un’ asta &
convinto di acquistare materiale utile alle sue ricerche. In realta diviene |’ erede di un tesoro, gran parte del
patrimonio artistico appartenuto allafotografa: un numero imprecisato di rullini, molte delle sue macchine
fotografiche, un’infinitadi ritagli di giornale che lafotografa conservavain maniera maniacale, bobine
costituite da spezzoni di pellicola8 mm acolori della duratadi pochi minuti, che riprendono alcuni rituali
dellavitaurbana. E da quel momento iniziaadiffonderne I’ opera. Quali sono i soggetti di Vivian Maier? Gli
individui che incontraa New Y ork e Chicago, nell’ America del dopoguerra: |’ anziano debilitato aiutato da un
poliziotto, il bambino che guardail contenuto di un’ enorme scatola abbandonata per strada, le coppie di
giovani e anziani che si abbracciano o s tengono per mano, la bambina con il viso sporco che sfidalo
sguardo dellafotografa, i passanti che si soffermano davanti ale vetrine, gli individui che dormono: sulle

scale che sboccano nei marciapiedi, in spiaggia, sulle panchine. E poi lacitta con le sue forme astratte e
talvolta desolate, gli oggetti e molti autoritratti: in un infinito gioco di specchi eriflessi, nei quali essas



ritrovaaguardarsi.

Tutto esiste a prescindere, € costantemente presente, silenzioso, mai esposto. Vivian Maier vive con il
soggetto immortalato, ma nel contempo prende | e distanze, e facendosi distante, osserva semprein
lontananza, a ritroso, come per effetto di un sentimento di non appartenenza. Lo esprime anche nella scelta
dellafotocamera, la Rolleiflex che ha questa particolarita: il fatto che il visore per I'inquadratura e posto nella
parte superiore della macchina, rende necessario impugnarla pitu o meno al centro del corpo, evitando il
contatto visivo con il soggetto, anche se, spiega Joel Meyerowitz, proprio perché si puo “inquadrare dal
basso, furtivamente, lasciando libero |o sguardo del fotografo permette di entrare in connessione con chi
viene fotografato”. Una sorta di intimita a distanza. E nondimeno quel gesto € sufficiente. Forse lafotografa,
nel momento esatto in cui decide di non voler dare unaforma ale cose che vede, iniziaa sentire, avedere
realmente: il suo sguardo hamesso al riparo il soggetto senza consegnarlo alavista, ha evitato di
trasformarlo in un “memento mori”. Per questo nelle immagini di Vivian Maier, sedaun lato s intuisce che
“fare unafotografia significa partecipare della mortalita, della vulnerabilita e della mutabilita di un’altra
persona (o di un’altracosa)”, come scrive Susan Sontag, dall’ altra, la sceltadi non sviluppare i negativi, di
sottrarli allavista, forse vuole suggerire proprio la possibilita di disgiungere I’ inestricabile legame che unisce
I’immagine fotografica alla morte, ovvero I'istante in cui isolando un “determinato momento e
congelandolo”, afferma ancora la Sontag, tutte le fotografie “ attestano |” inesorabile azione dissol vente del
tempo”, o in altre parole, I istante che Roland Barthes definisce “il ritorno del morto”, I'* e stato”, il noema
dellafotografia, la sua stessa essenza, quella di un istante che “ e stato sicuramente, inconfutabilmente
presente, e tuttavia e gia differito”.



Vivian Maier, 3 settembre 1954. Vivian Maier/Mal oof Collection, Courtesy Howard Greenberg Gallery, New York

Nonostante questo, camminare nelle stanze della galleria Forma Meravigli a Milano, € camminare insieme a
Vivian nelle strade di Chicago e di New Y ork. Significa cercare. Cosa?, ci si chiede. Cosa cerca questa donna
fralafolladi unacittd? Essere fuori di casa, come scrive Charles Baudelaire “ e cio non pertanto sentirsi in
casa propria; veder lagente, essere in mezzo alla gente’ e restare nascosta alla gente? Oppure e unaforma
particolare di discrezione, quella che Pierre Zaoui, nel suo saggio L’ arte di scomparire attribuisce alla
flanerie, intesa come esperienza “di non poter essere altro che una libera deambulazione tra“le forme
reificate dellavita’” e all’ azione di flaner ovvero il gesto profondamente ambiguo di “accondiscendere al
mondo moderno senza toccarlo, inscriversi nel mondo con |o stesso gesto con cui lo s rifiuta’.

Forse Vivian Maier sta semplicemente cercando il suo sguardo, un modo di stare al mondo in silenzio e
insieme il tentativo di colmare quel vuoto, coni segni silenziosi di altre presenze impresse (e mai sviluppate)
sullapellicola: i volti delle donne, dei bambini, degli emarginati, degli irregolari. Presenze destinate a non



lasciare alcunatraccia, che ricordano le “voci ridotte al silenzio dall’ interdetto del potere e del potere della
ragione”’, come scrive Carlo Sini, “assenza d opera, dice Foucault; assenza bianca che separa dal linguaggio
dellaragione e dalla promessa del tempo”. Eppure Vivian Maier con la sua macchina fotografica mettein
salvo leloro esistenze effimere, le salva tutte, senza alcuna distinzione, con generosita. Non ha sviluppato i
suoi rullini mali ha conservati, ha dato a quel volti, aquei luoghi, a quegli oggetti abbandonati, la possibilita
di essere eterni. Un paradosso, € vero, ma profondamente umano.

Vivian Maier, New York Public Library, New York, 1952 ca. Vivian Maier/Maloof Collection, Courtesy Howard Greenberg Gallery, New York

E se scrivere, come afferma Herta Mller, “ e una necessita interiore contro una resistenzainteriore”, sembra
cheil gesto di fotografare, per Vivian Maier, abbiala medesimavaenza: presenza e assenza, intimita e
distanza, silenzio e rumore, luce e buio. “10 scrivo sempre per o contro me stessa’, prosegue la scrittrice
rumena, “ogni volta aspetto fino a quando € inevitabile. Procrastino la scrittura perché so che unavolta
iniziata si impossessa di me, fino a mettermi paura. Quando poi ci sono dentro, mi inghiotte completamente”.



Conoscere lastoriadi Vivian Maier e guardare le sue fotografie produce |o stesso effetto. La suaresistenza
interiore € contro il mondo che la circonda, cosi anche la necessita di fotografarlo. E per ogni spettatore la
necessita di conoscerlo.

La mostra:
Vivian Maier. Una fotografa ritrovata, a cura di Anne Morin e Alessandra Mauro.

Milano, Forma Meravigli, dal 20 novembre 2015 al 31 gennaio 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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