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Dichiaro subito di non essere un esperto di cinema e neppure un fan sfegatato di
Star Wars. Guerre stellari. Ho visto la prima trilogia varie volte. La prima fu al
cinema, sullo scorcio di un anno, il 1977, in cui eravamo troppo dentro gli scontri
politici italiani per distogliere lo sguardo e esercitare una prospettiva storica
(almeno io). Entusiasmo molti di noi, perché vi sentivano comunque un’eco dei
tempi; altri li lascio diffidenti, nel vedere trasformata in grande spettacolo la lotta
che contrapponeva bene e male (allora ben definiti, identificabili). Ho rivisto i tre
vecchi film con mio figlio piccolo, sull’antico supporto del VHS, tante, tante volte.
Del prequel ricordo poco. Sono andato in questi giorni (con mio figlio
ventiquattrenne) a vedere Il risveglio della Forza e sono stato folgorato. Prima di
tutto dalle reazioni della sala, una multi piena soprattutto di ragazzi. Applausi a
scena aperta, alla riapparizione degli eroi della prima serie (la chiamo cosi).
Ovazioni quando il Millennium Falcon ricompare come un rudere sepolto dal
tempo, un oggetto di archeologia industriale. Erano battiti di mani giovani,
leggere, timide all’inizio, un clap clap diverso da quello degli anziani abbonati dei
teatri che di solito frequento. Eppure aprivano la strada per un salto nella
memoria.

E cosi e andata avanti la proiezione, con vari applausi, che a poco a poco
sottolineavano gli snodi epici e drammatici del film. Di un film che si rivelava
sempre piu con il passare del tempo rimodellato sul primo della serie, paesaggi
simili, nemici ed eroi analoghi, stessi meccanismi, anche se lasciava vedere tutto
il tempo passato da Guerre stellari e attuava qualche spostamento significativo.
Su molti di questi elementi bene ha scritto su Doppiozero Emanuele Sacchi
(leggete qui I'articolo Star Wars. Un timido risveglio). Gli applausi lo dichiaravano,
lo enfatizzavano questo passare del tempo: iniziavano riconoscendo gli eroi, gli
oggetti, i meccanismi della saga per poi, sempre di piu, partecipare alla tensione
drammatica di una storia che si e rinnovata rimanendo fedele al suo imprimatur
con qualcosa di diverso, di nuovo.
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Il tradimento dei padri

Credo che quel qualcosa di diverso sia la storia del mezzo secolo che & passato,
che abbiamo attraversato. La prima saga era la storia mitizzata della generazione
del Vietnam, di quella Underground che aveva alle spalle la Beat Generation.
Ragazzi che avevano sognato un mondo libero, di esplicazione di tutte le
possibilita e liberta individuali fuori dalla compassata vita square, un mondo dove
la felicita era alla portata di mano per tutti. | sogni, insomma, della Baby Boomer
Generation, cresciuta nel secondo dopoguerra senza padri o affrancatasi dai padri
repressivi con la ribellione, I'arte, la lotta libertaria, la musica rock, gli
atteggiamenti anticonformistici, I'invenzione di mondi paralleli. La Sex, Drug &
Rock ‘n Roll Generation, quella di Bob Dylan e dei Beatles, quella di Martin Luther
King e della rivolta dell’'universita di Berkeley, di Che Guevara e del ‘68.

Era quello I'universo di lan Solo (si chiamava cosi, allora, in Guerre Stellari, ora
Han Solo), nel 1977 un vero e proprio hipster anni cinquanta (il termine allora
indicava una categoria sociologica diversa da quella di ogqgi); ed era diversamente
quello il sistema solare di riferimento di Luke Skywalker, che proiettava I'on-the-
road del Sal Paradise di Kerouac e molto altro della controcultura americana tra le
galassie. C'erano alle spalle, naturalmente, lo zen West Coast di Alan Watts e di
altri, il fantasy, la cultura hippie e molto ancora (anche quella tendenza
all’invenzione casalinga di mondi virtuali che sarebbe stato sviluppata dai nerd
della Underground Generation, Steve Jobs e Bill Gates). C'erano tutti gli anni ‘60 e
‘70, e lo scontro con il lato oscuro del Vietham, con quel Dart Vader generale
Westmoreland e quell’Imperatore Johnson/Nixon che tradiva le speranze dei figli
(a questo proposito € uscito qualche anno fa un libro del giornalista Chris Taylor,
How Star Wars Conquered the Universe: se ne puod leggere gqui una recensione).
La prima saga avrebbe potuto chiamarsi Il tradimento dei padri e con Apocalypse
Now e Full Metal Jacket ¢ il piu bel film sul Vietnam che sia stato girato (esagero,
naturalmente, perché nel primo Guerre stellari c’era anche molto altro: I'epica e
cosi, trasfigura, proietta, moltiplica; e c’era anche meno di quei due altri film).
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La generazione dei figli

Il ritorno della Forza si incentra sulla generazione dei figli. Riappaiono quelli che
una volta erano i figli e che ora sono padri invecchiati, “fricchettoni” stagionati
che sembrano superati dai tempi ma che forse hanno ancora qualcosa da dire. Ma
soprattutto protagonista diventa il tradimento di Kylo Ren, alias Ben Solo,
nientemeno che il figlio di Han Solo e della principessa Leia passato al lato oscuro
della Forza. Il padre, imbolsito ma ancora aitante, col suo barbuto e capelluto
wookiee socio, Chewbacca, a fare i suoi traffici loschi di avventuriero tardo hippie
per I'universo; la madre guerrigliera contro il nuovo ordine della galassia, non piu
I'Impero, ma il Primo Ordine (qui le maiuscole ci vogliono tutte). E lui e passato al
nemico, al fascismo, o forse alla seduzione dell’ordine (appunto) dopo tanto
disordine famigliare, a un meccanismo regolato, meticoloso, tecnologico (con
falle, per fortuna), che possiamo identificare anche con altri “sistemi”, tipo
I’economia del potere finanziario. Interpretando o forzando la metafora potremmo
dire che rappresenta la gioventu post-yuppie, che cerca di riemergere dalle crisi
surfando sui lati oscuri della Forza (o del Mercato, se preferite: non lasciamoci
abbindolare dall’iconografia simil-nazista). E il figlio che ha abbandonato le orme
dei padri in cerca di un ordine rassicurante, perché cresciuto troppo nelle
incertezze, I'unica eredita garantita da genitori che avevano bruciato ogni propria
e altrui sicurezza, che avevano fallito, sostanzialmente, il sogno di costruire un
mondo diverso e si erano richiusi nel narcisismo, nell’arrivismo o nella fuga verso
paradisi artificiali fino a qualcosa che somigliava all’autodistruzione, allo
sbriciolamento, al riassorbimento nel sistema o all'impotente critica di esso. Kylo
e un Renzi Dark, e la delusione che cerca di farsi concretezza e efficacia a botte di
spada laser rossa crociata.

Ma nel film ci sono altri giovani, smarriti. Aspettano, come la ragazza Rey, che dal
cielo arrivi qualche notizia dei padri sconosciuti e che non vogliono muoversi dalla
loro piccola patria. O come il soldato nero cresciuto per essere macchina da
guerra: ha per nome una sigla, FN-2187, e solo nella ribellione prende il nome di
Finn. Siamo in una zona grigia, che somiglia a quella dei ragazzi che alla
proiezione battevano le mani. Questi giovani sono antieroi che navigano in un
guotidiano senza slanci, insoddisfacente. Sono pronti pero, percio, se I'occasione
appare, a diventare grillini, antagonisti, indignados, a cercare di mettere i bastoni



tra le ruote di un sistema sentito come estraneo. Magari al seguito di qualche di
qualche nuovo ribelle o di qualche vecchio guru, che pero finira male o come Luke
eremita in lontani isolamenti geografici e spirituali. La svolta avverra solo quando
loro, una di loro (significativamente, in modo politicamente corretto, attratta
dell’ex soldato nero), prendera in mano, per caso, prima inconsapevolmente, poi
con sempre maggiore stupore di coscienza, la Forza. Il lato luminoso della Forza.
Quando riscoprira che tutto il mondo e santo, tutto il mondo, come urlava
Chewbacca Allen Ginsberg (...Santo il mare santo il deserto santa la ferrovia santa
la locomotiva sante le visioni sante le allucinazioni santi i miracoli santo il globo
oculare santo I'abisso...). Anche Star Wars e santo, anche la nuova generazione
perduta, non per eccesso di esperienze traumatiche, come nei due dopoguerra
del novecento, come dopo il Vietnam, ma per apparente deprivazione di
esperienza.

Sullo sfondo, in primo piano, la nuova guerra

La guerra che attraversa tutto, nonostante i paesaggi desertici, € una guerra
antica, che sempre di piu somiglia all’epica, oppure € guerra futuribile: ci porta
lontano dall’lraq, dall’Afghanistan, dalla Siria, e ci spinge verso lo spazio stellare o
verso |I'abisso dei rapporti, degli scontri tra le generazioni, della necessita di
proiettarli in un immaginario eroico, ogni volta iniziatico, che diventa scenario
mentale, virtuale, videogioco. Ci ricorda I'ansia di normalita, di banalita
quotidiana delle generazioni che seguirono quella della seconda guerra mondiale,
dalla meta degli anni 70 in poi, dalla fine del conflitto del Vietnam, quando le
guerre sembrano allontanarsi e da allora si proiettano in scenari mentali, spaziali.
Tanto che poi gli Imperi cercheranno sempre di piu di trasformare le guerre reali
in repliche di guerre stellari, senza impegni di vite sul campo (e perfino il terrore
si ispirera all'immaginario hollywoodiano). L'orrore, il sangue vero di un
compagno procura la trasformazione di quell’eroe nero, Finn, lo porta a tradire
I’Ordine. La realta con il suo carico di orrore e di paura si proietta in metafora, la
guerra diventa rappresentazione, iperbole spaziale, gioco, per non fare male, ma
continua a nascondere tra gli spazi siderali il nocciolo di conflitti brucianti, di ferite
sanguinanti, anche nello stato di pace apparente. E tra tutti i conflitti esplodono
quelli tra padri e figli, tra le generazioni. | tradimenti, le trasformazioni. Con quella
proiezione nel mito (spaziale, collocato in un futuro anteriore, “tanto tempo fa in
una galassia lontana lontana”) che distanzia e apre altri panorami immaginari.



Questo film racconta anche questo. E percido entusiasma, credo, noi vecchi e
quelle mani leggere timide che nel mio cinema applaudivano, applaudivano a
scena aperta.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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