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Beppe Viola e morto nell’ ottobre 1982. Avrebbe compiuto 43 anni dali a pochi giorni e daalloraé molto
rimpianto da un gruppo ristretto, ma non troppo, di fedelissimi. Erano passati tre mesi dall’ incredibile vittoria
nel Mundial spagnolo che aveva spazzato via gli anni neri della prima Repubblica e inaugurato i nostri anni
Ottanta. Ora chetornain libreria Vite vere compresa la mia (Quodlibet, 17 euro), con la copertina originae

di Altan, una simpateticaintroduzione di Stefano Bartezzaghi e la scrupolosa curatela di Gino Cervi, ci Si pud
chiedere le ragioni per cui resiste il mito di un giornalista sportivo diverso dagli altri, ma che ormai ricorda
solo chi hapassato i 40 e anche daun po'’. Il libro raccoglie e integralarubrica che Violateneva su «Linus»,
rivistaalloradiretta da Oreste Del Buono (poi da Fulvia Serra) che I’ avevaresa piu politicizzata rispetto ala
direzione del fondatore Giovanni Gandini. Viola, con i suoi pezzi surreali e divaganti, ein reatapiu vicino a
Gandini che aOdB e la politica entra soprattutto come costume. Ad esempio quando gli fanno I’ esame per
entrare in RAI, alladomanda se Fanfani appartenesse alla destra o alla sinistra DC, risponde pronto:
“Dipende dai giorni”. LaRAI é croce e deliziadella suavita. Nella sede di Milano percorre unalunga
carriera senza promozioni e in una Lettera al direttore, dopo aver sciorinato il suo curriculum, conclude: “Ho
quarant’ anni, quattro figlie e la sensazione di essere preso per il culo”. Violapassapiu di vent’ anni nella sede
RAI di corso Sempione a Milano senza promozioni, anche se diventa conduttore della ‘ Domenica Sportiva,
speziai suoi servizi con trovate memorabili (un’intervistain tram a Rivera). Insommanon & mai banalein un
ambiente dove il conformismo regna sovrano. Allorasi sfoga collaborando ai testi delle canzoni di Enzo
Jannacci, il vero capoclan di un gruppo che si ritrovava al bar Gattullo, e comprendeva Cochi e Renato,
Massimo Boldi, Teo Teocoli, i piu giovani Diego Abatantuono e Giorgio Faletti. Gli stessi che laserasi
esibivano al Derby, il cabaret di viale Monterosa che fu il trampolino di lancio di molte carriere televisive, a
partire da Quelli della domenica, uno show della domenica pomeriggio di fine anni Sessanta che fece
scoprire anche (e soprattutto) Paolo Villaggio.

Perché ritornare a un autore che scrive frasi come: “Felicino Riva datroppo tempo lontano da Vergottini” per
laquale |’ alternativa €: o ridere subito oppure approntare una nota al testo di 15 righe ? Sono due i motivi di
interesse del libro che suscitalarisata solitaria (ed € cosarara) nei pezzi autobiografici ed € un po’ piu
faticoso nei raccontini scritti “alamanieradi”. Laprimaé cheil libro raccoglie un’involontaria mitologia
delle aspirazioni del ceto medio di quegli anni. Intanto, o stesso ceto medio, identificato in quegli anni dalle
ricerche di Paolo Sylos Labini, edi cui Fantozzi €1’ eroe eponimo. Il popolo di Fantozzi aspira allavacanzaal
mare 0 in montagna, sogna la Costa Smeralda, cercadi imparare le lingue e di passare dall’ utilitariaalla
mediacilindrata (“Mi hanno rubato I’ automobile, modestamente”, chiosaViola), s attrezza per giocare a
tennis sulle orme di Borg e Panatta e segue in tv (il tinello diventail centro della casa) le gestadi Rivera,
Pannella, i campioni di una societa dello spettacolo aloraagli esordi, sognadi imitare lo stile di Gianni
Agndlli (mentre giasi affaccia Lucadi Montezemolo) e partecipa alle feste dell’ Unita dove ascolta gli Inti-
Illimani. Viola é irridente e dissacrante, seppur sempre affettuoso, anche verso i radical chic che si
aggiornano leggendo «L’ Espresso» e propone le ‘vacanze deficienti’ invece che ‘intelligenti’ (ma qui
bisogna per forzarimandare allavisitadi Alberto Sordi alaBiennale di Veneziadel 1978 in Dove vai in
vacanza?). Un secondo motivo di interesse € la fotografiadi quella Milano (Cervi laillustra puntualmente)
che viene fuori da queste pagine e dove la nostalgia € gia nelle parole di chi scrive. La modernizzazione &
stata raggiunta, le periferie finite di costruire, ma ¢’ € ancora spazio per un irregolare come Violatralatterie e
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sale corse, retrobottega di bar che ospitano infinite partite a carte e cinemadi seconda e terza visione, ma
anche American bar e supermercati nel quali la citta diventa una piccola New Y ork e |’ autore puo concedersi
un romanticismo “alla Humphrey Bogart” e provare a creare un gergo — ne da conto un piccolo dizionario
dove s capisce chelafresca eil contante, la rebonza e il malloppo e cosi via— sull’ esempio di Damon
Runyon o di un Bianciardi meno agro. Dopo lamorte di Violatutto cambia: | erede del Derby € Drive In, il
calcio diventa uno sport per signorine e |’ epica quotidiana e del quotidiano va cercata altrove, anmesso che
da qualche parte ancora esista.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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